

КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ ГРАМАДСКА-АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА

№ 15 (176),

12 КРАСАВІКА 1995 ГОДА.

КОШТ 200 РУБЛЁЎ

МАРАЎСКАЯ МІСІЯ
БЕЛАРУСА

• стар. 3

ДОМ
ВЕЧНАГА СНУ

• стар. 4

САЧЫНЕННЕ
НА ЦЯЖКУЮ ТЭМУ

• стар. 6

АЛЕСЬ ЭРОЦІЧ
НЕ ЗГОДНЫІ

• стар. 8

ПАМЯЦЬ УШАНОЎВАЮЦЬ І ТАК...

У Мінскім Палацы спорту прайшоў VIII традыцыйны Міжнародны конкурс выканаўцаў бальных танцаў "Веснавыя рытмы - 95", прысвечаны памяці выдатнага педагога і арганізатара свята ў сталіцы Яфіма Паланецкага. Наладзілі яго — упраўленне культуры Мінгарвыканкама і культурна-спартыўная фірма "ІНТАР".

У конкурсе прынялі ўдзел больш за 50 танцавальных пар міжнароднага класа і пачаткоўцаў з Беларусі, Латвіі, Малдовы, Польшчы, Расіі, Эстоніі.

У журы ўваходзілі, акрамя названых краін, прадстаўнікі Чэхіі і Літвы. Конкурсу суправаджаў

Дзяржаўны канцэртны аркестр Рэспублікі Беларусь.

У паказальных выступленнях гледачы ўбачылі шматразовага чэмпіёна Украіны, фіналіста чэмпіянату свету і Еўропы — ансамбль бальнага танца "Вікторыя" з Севастополя.

Пераможцам VIII конкурсу стала танцавальная пара міжнароднага класа з Рэспублікі Беларусь —

Раман Ермаковіч і Святлана Халадкоўская, а сярод юнакоў — пара з Малдовы Аляксей Хрыстадуліц і Ганна Кох.

Трэба сказаць, што шматлікія спонсары дапамаглі наладзіць гэты чароўны танцавальны бал: уразіла і густоўнае афармленне самой залы, дзе праходзіў конкурс, і падарункі пераможцам. Словы ўдзячнасці гучалі ў адрас фірмы "Поліфакт",

МП "РУСТ", гардырэкцыі "Белбізнесбанка", АКБ "Беларускі народны банк" і АКБ "Прыорбанк", выставачай кампаніі "Экспасервіс", "Радые-2", "Дайнасці Юніверсал", АКБ "Садружнасць".

Наш кяр.
Фота Генадзя ЖЫНКОВА



ВЕСНАВЫЯ

1995
РЫТМЫ

СЯРЭДЗІНА ТЫДНЯ

У ІМЯ
АДРАДЖЭННЯ
БЕЛАРУСІ

"Можна і на чужыне рабіць канкрэтную справу на шляху беларускага адраджэння", — гэтыя словы прагучалі ў Доме літаратара па вул. Герцава ў Маскве, дзе сабралася на традыцыйны вечар беларуская дыяспара.

Сцэнарый сустрэчы быў "замешаны" крута: прэзентацыя новых кніг, юбілей вядомага земляка, паказ кінафільма.

100-гадовы юбілей беларускага грамадскага дзеяча Аляксандра Ісакавіча Хацкевіча суайчыннікі адзначылі разам з ягонай сям'ёй. Аляксандр Хацкевіч быў адным з тых, хто ствараў нацыянальную Акадэмію навук. У 1922 быў у складзе паўнамоцнай дэлегацыі БССР, працаваў у ЦВК СССР, а ў 37-м быў закатаваны ў сталінскім ГУЛАГу.

Аляксей Каўко, доктар філалагічных навук, прадставіў даве новыя кнігі, якія выдала "Бацькаўшчына" (маскоўскае аб'яднанне беларусаў).

Для гэтай сустрэчы спецыяльна прывезлі дакументальны фільм з Мінска. Тацяна Працко вынесла на суд гледачоў сваю стужку "БНФ. Час звеставання".

"Бацькаўшчына" сабрала на чарговую сустрэчу дыяспары людзей самых розных поглядаў, прафесій і ўзростаў.

Але ж яны ўмеюць жыць у міры і трымацца адзін аднаго.

Наш кар.

СВЯТА НАВУКІ
Ў ШЧУЧЫНЕ

У Шчучыне прайшла навукова-практычная краязнаўчая канферэнцыя "Знакамітыя людзі, помнікі гісторыі і культуры, гістарычныя падзеі і мясціны Шчучыншчыны XVII — XX стагоддзяў".

Арганізатары канферэнцыі — Інстытут гісторыі АН Беларусі, кафедра гісторыі Беларусі Гродзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя Я.Купалы, Гродзенскі абласны і Шчучынскі раённы саветы Таварыства аховы помнікаў гісторыі і культуры, Гродзенскае абласное аддзяленне Фонду культуры, Шчучынскі раённы Савет і райвыканкам.

Шчучыншчына — радаліма дзеяча міжнароднага рэвалюцыйнага руху В.Урублеўскага, паэтэсы А.Пашкевіч (Цёткі), Вацлава Іваноўскага, мастака К.Альхімовіча, сусветна вядомага вучонага І.Дамейкі, а таксама вучоных М.Доўгеля, К.Нарбута, Ст.Юндзіла, А.Доўгера. На Шчучыншчыне хрысцілі польскую пісьменніцу Э.Ажэшку, тут пахаваны яе родныя і блізкія — бацька, дзядзька, сястра.

Сярод дакладчыкаў канферэнцыі былі доктар гістарычных навук Інстытута гісторыі АН Беларусі Л.Побаль і настаяніца мясцовай сярэдняй школы № 11, прафесар Гродзенскага ўніверсітэта І.Крэнь і дырэктар Дудкоўскай школы, паэт Р.Бялячыц, кандыдат медыцынскіх навук А.Майсян, студэнт-завочнік С.Амеля, старшыня райвыканкама В.Казяк і асіпітантка Гродзенскага ўніверсітэта І.Палко.

У канферэнцыі прынялі ўдзел этнографы, гісторыкі, мастацтвазнаўцы, краязнаўцы, знакамітыя вучоныя, асіпітанты, студэнты, вучні старэйшых класаў школ.

"АРШЫЦА" ЗДЗІЎЛЯЕ МАГІЛЁЎЦАЎ

Упершыню адкрылася выстава твораў абстрактна-авангардыскага накірунку ў Магілёўскім музеі дэкабрыстаў. Члены творчага аб'яднання мастакоў "Аршыца" прадставілі на суд гледачоў каля пяцідзясяці сваіх прац — жывапіс, графіку і габелен. У гэтай аб'яднанні ўваходзяць сямеры аршанскіх мастакоў, якія спрабуюць свае сілы ў новым накірунку мастацтва. Яны ўжо арганізавалі выставы ў

Оршы, у Віцебску. І цяпер рызыкнулі паказаць у Магілёве.

Па-рознаму ўспрымалі гледачы на адкрыцці гэта наватарства мастакоў. Адны з захапленнем, іншыя — збянтэжана. Што ж, можа, усе мы, выхаваныя на рэалізм, не дараслі да глыбокага разумення задумкаў мастакоў, якія аперэджаюць час.

Мікалай НАЗАРЭВІЧ, БЕЛІНФАРМ

Marin99

І ВОСЬ, НАРЭШЦЕ...



Амаль пяць гадоў не маглі ўбачыць цалкам экспазіцыю Брэскага абласнога краязнаўчага музея ягоныя наведнікі. Час ад часу прыводзілі толькі невялікія выставы. Гэта адбывалася таму, што ішоў рамонт будынка, куды ў 1990 годзе пераехаў музей. Ён размешчаўся ў адным са старажытных асабнякоў Брэста, які быў пабудаваны ў канцы мінулага стагоддзя і належаў купцу Фогелю. У тых часах у ім месціліся тэатр, рэстаран, гатэль. Тут бывалі Мамонт Дальскі, вядомая актрыса Вера Камісаржэўская.

І вось, нарэшце, рэстаўрацыйныя работы скончаны. Вялікія, прасторныя, светлыя залы пачалі запаўняцца экспанатамі, якіх у музеі больш за 150 тысяч. Супра-

цоўнікі спадзяюцца, што хутка наведнікі змогуць з ім азнаёміцца. Першую экспазіцыю тут рыхтуюць да 50-годдзя Перамогі. Наступныя распавядуць пра мінулае і сучаснае Брэсцкіны. Аду залу плануецца выкарыстоўваць пад тэматычныя выставы, на якіх будуць дэманстравацца экспанаты з фондаў іншых музеяў рэспублікі.

На здымку: крышталевую вазу ў арэбній аправе работы Карла Фабержэ дэманструе старшы навуковы супрацоўнік музея Святлана Сачун. Ваза была вынятая на мытні ў Казловічах падчас спробы вывазу яе за межы. Цяпер яна зойме месца ў адной з залаў музея.

Фота Рамана КАБЯКА, БЕЛІНФАРМ

ЛІТАРАТУРНЫ МУЗЕЙ —
50 ГОД ПЕРАМОГІ

Дзяржаўны Літаратурны музей Янкі Купалы распачаў шэраг мерапрыемстваў да 50-годдзя Вялікай Перамогі. І першае з іх адбылося ў адной з войскаў часцей Уруча — брыгадзе аператыўнага прызначэння.

На сустрэчу з вайскоўцамі прыехалі навуковы супрацоўнік музея і вядомы беларускі пісьменнік, лаўрэат Дзяржаўнай літаратурнай прэміі імя Я.Купалы, заслужаны дзеяч культуры Рэспублікі Беларусь Мікала Аўрамчык.

У гледзельнай зале Дома афіцэраў сабраліся маладыя воіны. На сцэне разгорнута выстава, якую арганізаваў музей: "Янка Купала — прарок Адраджэння". Выстава расказвае пра Янку Купала, асэнсоўвае яго гістарычную ролю ў развіцці і станаўленні незалежнай дзяржавы Беларусі. Выстаўка выклікала жывую цікавасць вайскоўцаў.

Пра веліч Янкі Купалы як прарока Адраджэння гаварыла на сустрэчы загадчыца навукова-экспазіцыйнага аддзела музея Ф.Ваданосава. Яна падкрэсліла, што творчасць народнага песняра веліч сучасна і зараз, нагадаў яе раней забароненыя вершы, артыкулы, расказала пра лёс п'есы "Тутэйшыя", пра палымнае слова Купалы ў час Вялікай Айчыннай вайны. М.Чабатарэвіч прадставіла прысутным пісьменніка, лаўрэата Літаратурнай прэміі імя Янкі Купалы Міколу Аўрамчыка. Адзначыла, што сёлета Міколу Якаўлевічу споўнілася 75 гадоў. Чалавек, які прайшоў вайну салдатам, ваяваў на

Волхаўскім фронце, зведаў фашысцкі палон, катаржную нявольніцкую працу ў падземных но-рах рускіх шахтаў, але застаўся верным роднай Бацькаўшчыне. У адным са сваіх вершаў Мікола Аўрамчык сказаў:

Каб гэтакіх лёсу вы не мелі,
Наканаваны мне ў жыцці які,
Бо аяні —
лічачы вясном падзямалля,
франтавіком —
завуць франтавікі.

А яшчэ Мікола Аўрамчык з кагорты тых беларускіх літаратараў, які часцінку свайго сэрца аддаў ўшанаванню памяці Янкі Купалы. Менавіта ў Купалы Аўрамчык вучыўся перш за ўсё шчырасці, душэўнасці, адданасці роднай Бацькаўшчыне.

Цёпла, шчыра, па-бацькаўска Мікола Якаўлевіч заклікаў маладых воінаў любіць і шанаваць сваю Беларусь, мову, культуру, традыцыі беларускага народа. Ён прачытаў вершы, прысвечаныя Янку Купалу, вершы вайсковых часоў і нізку лірычных твораў.

Вельмі хораша, з цікавасцю ўспрымалі маладыя людзі выступленні. Яны душой і сэрцам дакрануліся да жыватворнай крыніцы сапраўднай беларускай паэзіі.

Напрыканцы сустрэчы выступілі былі ўзнагароджаны Граматамі за актыўны ўдзел у шэфскай рабоце з пажаданнямі творчых пессахаў на ніве Адраджэння.

М.ЧАБАТАРЭВІЧ,
вядучы навуковы супрацоўнік
Дзяржаўнага Літаратурнага
музея Янкі Купалы

ІЗРАЙЛЬСКІ МАСТАЦТВАЗНАЎЦА
Ў ГАСЦЯХ У БЕЛАРУСКІХ СЛУХАЧОЎ

"Еўрапейскі Гуманітарны Універсітэт мае гонар запрасіць Вас для прачытання курса лекцый..." — такое запрашэнне атрымала нядаўна Зіва Амішай-Майзельс — вядучы мастацтвазнаўца Ізраіля. І вось з дзесятага па чатырнацатае красавіка г.г. у памяшканні Ізраільскага культурна-інфармацыйнага цэнтра (вул. Уральская, 3) упершыню на Беларусі будзе прачытаны курс лекцый "Сучаснае яўрэйскае мастацтва ў кантэксце сусветнай культуры" ў праграме акадэмічнага курсу "Увядзенне ў гісторыю мастацтваў".

Дырэктар Інстытута літаратуры і мастацтва Іерусалімскага ўніверсітэта прафесар Зіва Амішай-Майзельс — адна з вядучых сучасных тэарэтыкаў і гісторыкаў

мастацтва, аўтар фундаментальных прац пра Пікасо, Гэгена, мастацтва Францыі XIX — XX стст., даследаванні па абстрактным мастацтве... Цэнтральная тэма яе навуковай творчасці — яўрэйскае мастацтва XIX — XX стст. Упершыню яна раскрыла глыбінны і сімвалічны выток мастацтва Марка Шагала, Л.Лісіцкага і іншых вядомых мастакоў, звязаных з яўрэйскай традыцыяй. Манаграфія Зівы Амішай-Майзельс апублікаваны ў ЗША і Ізраілі і перавыдаваны ў многіх краінах свету, яе лекцыйныя курсы карысталіся нязменным поспехам у аўдыторыях універсітэтаў ЗША і Еўропы.

Візіт пані Амішай-Майзельс арганізаваны пры садзейнічанні пасольства Ізраіля ў Мінску.

АБЗАЦ

У зале Сафійскага сабора, на месцы свайго нараджэння, выступіў з творчай справаздачай за пяць гадоў Наваполацкі камерны хор. На канцэрт калектыву прыехаў з Масквы, дзе другі год запар прадстаўляў Беларусь на Міжнародным фестывалі праваслаўнай музыкі, які праводзіцца пад эгідай Маскоўскага Патрыярхату і асацыяцыі міжнароднага супрацоўніцтва "Кантынент".

Калектыв Міністэрства культуры і друку Рэспублікі Беларусь выказвае глыбокае спачуванне Генеральнаму дырэктару Рэспубліканскай дырэкцыі эстрадна-цыркавага мастацтва ЛІЦВІНОВІЧУ А.А. з выпадку напатаку на яго гора — смерці сына.

РЫЗЫКУЮЧЫ ЖЫЦЦЁМ, У... БІБЛІЯТЭКУ

У Івянцы ёсць свой славуты помнік безгаспадарлівасці

Больш за восемнаццаць гадоў памяшканне нашай пасялковай дзіцячай бібліятэкі знаходзіцца ў аварыйным стане. З кожным годам будынак прыходзіць у заняпад, і, здаецца, да гэтага нікому няма справы. І, крый Богу, калі здарыцца непапраўнае...

Судзіце самі. Падлога зніла, дах працякае, столь час ад часу абвальваецца. Падмурку амаль няма — увайшоў у зямлю. У сценах скарэныя дзіркі. Гэта, так бы мовіць, кароткае апісанне помніка безгаспадарчасці (нагадаем, мін ішым, у гэтым памяшканні знаходзіўся раней дзіцячы садок, які, па выхадзе згаданых прычынах, вымушаны былі перавесці ў іншае месца, а на старым заснаваць "кніжную скарбніцу").

У спякотнае надвор'е ў прахалодзе пад падлогай збіраюцца жабы (яны пралазяць праз шчыліны

ў падмурку) і ладзяць там свае "канцэрты". Бывае, увогуле набіраюцца смеласці і скачуць па пакойчыках бібліятэкі.

Улетку і па восені, калі пройдзе дождж, сляным — радасць, а нам — гора, бо бібліятэку заўсёды залівае вадой. Бо ў выніку рэканструкцыі швыі Мінск — Івянец — Дзяржынск будынак апынуўся ў своеасаблівай яміне. Вокны практычна напалову ў зямлі, а-за чаго ў іх сістэматычна выбіваюцца шыбы камянямі, што адскокваюць з-пад колаў аўтамашын.

Памяшканне, як бачна, дайшло да такога стану, што мы, бацькі, баімся пускць нашых дзяцей у бібліятэку. Але ж у такім пасёлку, як Івянец, дзіцячая бібліятэка проста неабходна, бо цяпер кнігі ў крамах вельмі дарагія, і не кожны можа іх прыдбаць. І таму нашыя дзеці вымушаны з рызыкай для жыцця ісці ў бібліятэку.

Усяго "кніжную скарбніцу" наведваюць каля паўтары тысячы хлопчыкаў і дзяўчынак. Але памяшканне яўна па сваёй плошчы не рэзлічана на такую колькасць чытачоў (у чытальнай зале ўсяго толькі восем пасадачных месцаў). І даіў даешся, як гэта бібліятэкары ўмудраюцца яшчэ арганізоўваць нейкія вечарыны, выставы... Дарэчы, у мінулым годзе ім было праведзена сорак рознатэматычных мерапрыемстваў, так бы мовіць, не без рызыкі для сябе і дзяцей.

Кніжны фонд бібліятэкі складае больш за семнаццаць тысяч экзэмпляраў. Але зноўку з-за цеснага памяшкання немагчыма ўсе іх размясціць на стэлажах і паліцах. А таму бібліятэкары вымушаны раскладваць кнігі проста на падлозе, дзе яны з-за вільгаці псуецца і гніюць. Адным словам, іх нішто ўжо не зможа прачытаць. Працуючы ў

такіх умовах, нельга весці нават і гаворкі пра пашырэнне і назапашванне кніжных фондаў, пастаяннае правядзенне выстаў...

У аддзеле культуры Валожынскага райвыканкама не раз спрабавалі наведваць парадак, але, аказваецца, і яны не ўсемагутныя. Праўда, некалі абяцалі перавесці бібліятэку ў будынак Івянецкага сельсавета, пры ўмове, калі апошні, адпаведна, зойме месца ў будынку гарадскога пасялковага савета. Толькі ж усё гэта адны абяцанкі...

А гісторыя, нагадаем, цягнецца амаль два дзесяцігоддзі. За гэты час многія дзеці ўжо паспелі выйсці са школьнага ўзросту. Але падрастаюць іншыя, і якраз пра іх сёння нам і трэба падумаць.

Бацькі дзіцяці г.п.Івянец:
А.КОЙРА, Н.КУЖО, Т.ПЕТРАШКЕВІЧ, Т.ЦЫНКЕВІЧ, усяго
пятнаццаць подпісаў.

СІТУАЦЫЯ

На запрашэнні студэнтаў-славянстаў Брыянскага ўніверсітэта правесці лекцыю пра беларускую культуру наш карэспандэнт, таксама студэнт-філолаг Сяргук Мінскевіч павялаў у сталіцу Мараўі — г. Брно.

ПАЧАТАК

Павязка за мяжу, як павялося ў нас, заўжды пачынаецца з АВДІДа, нягледзячы — ці ёсць замежны пашпарт ці яго няма.

У мяне асабіста ён быў, нават выданы МЗС Рэспублікі Беларусь у 1993 г. І на ім надпіс сапраўдны да 1998 г. Аднак адсутнасць нова-прыдуманай пячаткі, якая называецца "Выезд за ўсю краіну свету дазволена", перакрэсліла не толькі сапраўднасць майго пашпарта, але і тых грошай, якія я плаціў у 1993 г. за гэты ж пашпарт. Цяпер трэба было зноў плаціць, і самае прыкрае — зноў запаўняць анкету і чакаць месяц іх апрацоўкі.

Пяць гаўдін я адстаў у чарзе для падачы пашпарта на пячатку, пасля столькі ж праз месяц, каб атрымаць і заплаціць дзве мінімальныя зарплаты. Але ні адпаведнага ў авідаўскім "прадбанніку" ногі, ні страчаны час не маглі сапсаваць шчаслівага настрою. Мае бедны нельга параўнаць з тымі жамі, што расказвалі ў чарзе: людзей без пячаткі, якія працавалі ў Нямеччыне і прыехалі пагасціць на Радамі толькі на Каляды, на мяжы літаральна выцягвалі з цягнікоў, не звачаючы на купленыя чыгуначныя квіткі, на тое, што людзям няма дзе начаваць, на няўлічаныя прагулы на працы ў прэстыжных фірмах Заходняй Еўропы...

І ўсё ж цяпер я мог патэлефанаваць:

— Еду!



— А чаму гэтак позна? — пытаюцца.

Цяжка было растлумачыць пра нашыя пячаткі, хача мяне паспрабавалі зразумець і сур'ёзна паралілі хутэй выязджаць, пакуль, маўляў, у нашай краіне не прыдумалі новую пячатку кітальту: "Выезд дазволена ў любы час сутак". Барані Божа, бо тады ўвогуле не выеду!..

АЙЧЫНА

Трое чэхаў-камерсантаў за 50 DM згадзіліся падкінуць мяне на сваёй машыне ў Чэшскую Рэспубліку. І вось у адзін сонечны дзень прыгажун "Севат-Таледа" паймаў мяне ў невядомай краіне. Хача, як кажуць: ідзі далёка-далёка, пакуль міліцыя не спыніць. Дык жа спыніла. На праспекце Машэрава. Чырвоная твары міліцыянт, заікаючыся ад вострага прадчування куша, мармытаў:

— Чучу н-не ўзяліцелі... Чучу н-не ўзяліцелі...

Аднак я добра памятаю, што наш "Севат" мірна цягнуўся за "Ма-

скёном". Можна, "Масквіч" не "ўзбуджаў апетыт" сваім нясмачным выглядам, таму яго і прапусцілі?

Турызм прыдуманы для таго, каб болей пазнаць сваю ўласную краіну — гэта Юліна пачала пацверджвацца для мяне з першых хвілін майго падарожжа. Я са здзіўленнем заўважыў на шашы Мінск-Вільня пры выездзе з горада шлагбаум і трох аўтамачыкаў, з расчэпленымі стваламі АКМаў. Уразіла пустыннасць і бутрыстасць калісцў даволі еўрапейскай і загрузанай трасы. А тая машына, якая абганяла, відаць, усе былі міліцэйскімі, бо яны самі спыніліся і спынілі нас за перавышэнне хуткасці. Пасля другога прыпынення прыгажун "Севат-Таледа" на пустой шашы пацяліўся з хуткасцю 80 км на гадзінку, каб не выклікаць нездаровы ажыятаж.

Таксама мяне, і чэшскіх камерсантаў, здзіўляла кемліваасць дзесяцігадовых гарадзенскіх хлопчыкаў. Рэч у тым, што калі павароту на мытні ёсць запраўка,

але дызельным палівам там не запраўляюць. Хлопчыкі, лепей чым табліцу множання, ведаюць усе дызельныя аўтамабілі, яшчэ аддзёк пазнаюць іх і за 10 тысяч беларускіх рублёў паказваюць бліжэйшую запраўку з неабходным палівам. Іх сервіс адладжаны, як кварцавы гадзіннік, і бізнес квітнее, бо не паспелі заправіцца, як да калонкі пад'ехала "Авіа" з літоўскім нумарам, пасля "Мерседэс" з нямецкім, дарогу яким паказвалі хлопчыкі.

На мытні ўсё як належыць: чарга на суткі, аўкая дарога з забруджанымі збочынамі, калючы дрот, аўтаматчыкі-памежнікі, аўчаркі і заўсёды сонныя мытнікі, адны з беларускім гербам на кукардзе, без беларускай мовы пры звароце і без яе ж — на дэкларацыі, другія — з белым арлом і польскім акцэнтам, з непрыквашаным гонарам за сваю дзяржаву.

І нашы і польскія мытнікі выказалі давер чэхам, праўда, калі яны даведваліся, што ў машыне ёсць адзін беларус, вочы іх ажыў-

ляліся, але, мабыць, каб не кампраметаваць сябе перад годнымі чэхамі, не тармашылі мяне, толькі коротка пыталіся "Водка есть?"

ПОЛЬШЧА

Дарогі, домікі, газоны — адрозны адчувацца замежка. Я быў у Польшчы тры гады таму, і цяпер бачылася, што Польшча "адбудавалася". Чыстыя атынкаваныя будынкі ў Беластоку і ў Варшаве, першыя паверхі асветлены і ноччу — краны. І не такія "аляпаватыя", як у нас, або як былі ў іх раней, а ўжо акуратныя, з густойнай рэкламай.

"Севат-Таледа" ляцеў па пустынных праспектах гарадоў, амаль не збаўляючы хуткасць, набраную на шашы, і нішто нас не спыняў, хача на вочы трапляліся польскія паліцыянткі. А мо ноччу паліцыянткі дабрэйшыя?

Бліжэй да чэшскай мяжы архітэктура робіцца больш старажытнай. Больш трапляюцца гатычныя і барочныя храмы. Над кожным гарадком узвышаецца ратуша.

Пачыналася нядзельная рэлігія, людзі, апрачаныя ў строгую вопратку, як кажуць, пры галыштуку, але, і гэта мне падавалася дзіўным, на роўнах накіроўвалася да касцёлаў.

На Польшча-Чэшскай мяжы, не было бачна ні чаргі, ні калючага дроту, ні аўтаматчыкаў, ды і калісцў распаханая нейтральная паласа, здаецца, зарастала травой.

Пасля нядоўгай праверкі дакументаў, большасць часу, безумоўна, пайшло на мяне, мы перасеклі нябачную рысу, якая падзяляе былыя сацыялістычныя дзяржавы...

(Працяг будзе)

Сяргук МІНСКЕВІЧ

Мінск — Гродна — Кузняца — Шумперк

СКАНДАЛ У СВАТЫМ МЕСЦЫ

Тэма духоўнасці на старонках нашай прэсы і ў эфіры ўжо амаль набіла аскаміну а-за павярхоўнага і няшчырага выкарыстання. Таму некаторыя сцвярджаюць, што патрэба яе адасаблення незваротна адышла ў мінулае. Сапраўды, час змяніўся, і за прыналежнасць да той ці іншай канфесіі ўжо не садзяць у турму і не звальняюць з працы, як гэта было не так даўно. Аднак перад рэлігійнымі фармацыямі ўзніклі новыя праблемы. І адна з найбольш істотных цяпер — ота-сункі Царквы і дзяржавы. Так, заганяная практыка ідэалагічнага ціску ўлады на Царкву цяпер амаль не практыкуецца. Але сувядносціны ўлады з рэлігійнымі канфесіямі дагэтуль далёкія ад ідэалу.

Праблемная сітуацыя склалася вакол касцёла св.Тройцы, што на Залатой Горцы, яшчэ некалькі год таму, калі вернікі палічылі неабходным дабіцца вяртання будынка храма парафіі. Тады было праведзена шматдзённая пікетаванне Дома ўрада. Аніякага плёну гэтая акцыя не дала — да промбаў і патрабаванняў вернікаў не надта прыслухоўваліся людзі з "шэрай будыніны". Легальная барацьба не прывяла да нейкіх вынікаў, і тады было прынятае вельмі рэзкае, але, бадай, адчайнае рашэнне — эвакацыя касцёла. Аднак праблема не была вырашаная і тады: дамова, падпісаная ўрэшце паміж парафіяй і Дзяржаўнай філармоніяй, не магла задаволіць вернікаў.

Таму тое, што адбылося ў касцёле цяпер, — не выпадковае, а лагічны працяг папярэдніх падзей.

12 сакавіка была нядзеля — дзень Божы. Як звычайна ў гэты дзень, прыблізна а восьмай гадзіне раніцы вернікі і іхні пробащ а. Міхал Сапель прыйшлі ў касцёл на імшу. Вартаўнік, які адчыніў ім дзверы, быў, прабащце, у споднім і выглядаў зусім не так, як павінны выглядаць людзі ў Доме Божым. У твар уважыўшым ударыў пах тытуню. Вядома, вернікі былі абураны гэтым, але вялікага глуму рабіць не сталі, бо падобных паводзінаў супрацоўнікаў філармоніі, ды і музыкантаў, былі ўжо амаль прызвычайна. Пустыя пляшкі з-пад гарэлкі і недапалкі знаходзілі ў касцёле дрочы часта. Але калі ко. Міхал пачаў спяваць, а міністранты рыхталіся да імшы,

з пакоя вартаўніка пачуўся жаночы лямант. Тут ужо абурэнню вернікаў, якія выправіліся ў храм на Службу Божую, а патрапілі на месца правядзення п'яных оргій, не было межэй. Выклікалі міліцыю. Віна вартаўніка была відавочная, таму адразу склілі пратакол. Аднак паводле нашых законаў такі выпадак каструецца толькі як дробнае хуліганства. Грубая абраза рэлігійных пачуццяў вернікаў не была ўлічаная.

Парафіяне вырашылі не пакідаць касцёла. Стыжына стварылася ініцыятыўная група, якая занялася арганізацыяй акцыі. Людзі збіраліся дзякуючы ў храме круглыя суткі, начаваў там. На адным з наступных набажэнстваў была зачытаная заява касцельнага камітэта на чале з У.Пелругам. У ёй была абумоўленая метазагоднасць дзеянняў вернікаў і высунута патрабаванне — аддаць касцёл на балансе парафіі. У заяве было адзначана, што парафіяне не супраць канцэртаў класічнае музыкі, але яны мусяць адбывацца ў касцёле, а не імша — праходзіць у канцэртнае залі. А паколькі філармонія не можа забяспечыць належны парадак у святыні, то аб гэтым мусяць пакапаціцца самі вернікі.

Акцыя доўжылася больш за тыдзень. На працягу ўсяго гэтага часу ў касцёле знаходзіліся людзі. Былі сарваныя канцэрты і іншыя мерапрыемствы філармоніі. Але ўсё разумеалі, што доўга такое працягвацца не можа. Таму касцельны камітэт вырашыў дзейнічаць у рамках закону і згадзіўся на прапанову філармоніі падпісаць новую дамову, амаль не адрозную ад папярэдняй, і падаў адначасова з гэтым на філармонію ў суд. Артыкул, які прадугледжвае адказнасць за абразу рэлігійных пачуццяў вернікаў, прысутнічае ў нашай Канстытуцыі, але не надта верыцца, што становіцца зменіцца пасля судовага працэсу.

Такім чынам, праблема засталася невырашаная і пасля гэтых падзей. Польшча было не згаданае раз і назаўжды, а толькі элэктры прыхаванае. А з тлеючага вуголіа можа разгарэцца сапраўдны пажар. Зрэшты, час пакажа. Зразумела адно: пераможцаў у поўным сэнсе слова ў гэтым змаганні не будзе.

Г.С.

ЗАНЕПАКОЕНЫ!

Сённяшняя непаважнасць адносіны да Закону аб дзяржаўнай мове ў розных установах Беларусі і асабліва ў сістэме адукацыі ўсё больш турбуюць беларусаў Латвіі. Адкрытыя нападкі на беларускую мову, беспадстаўныя сцвярджэнні, быццам беларуская мова — бедная мова і на ёй нельга выказаць нешта ўзвышанае, што ёсць толькі дзве вялікія мовы — расейская і англійская, — усё гэта абражае, прыніжае нашу родную беларускую мову і мільёны беларусаў, што жыюць на Радзіме і за яе межамі, у тым ліку ў Латвіі. Асабліва нас устрывожыла звестка аб правядзенні ў Беларусі рэферэндуму, мэта якога — наданне расейскай мове статусу дзяржаўнай і перагляд старажытных дзяржаўных сімвалаў Беларусі.

Беларусы на тэрыторыі сённяшняй Латвіі жывуць з даўніх часоў, тут склалася іх самабытная культура і традыцыі, захавалася беларуская мова. У 20-я гады ў Латвіі існавала больш п'яцідзесяці беларускіх школаў, беларускія гімназіі, тэатр, друк, якія ў пазнейшыя часы са зменай палітычнага становішча былі зліквідаваныя. У апошнія гады асветна-культурнае жыццё беларусаў Латвіі пачало адраджацца. На гэта становіцца паўплывала й адраджэнне нацыянальнай незалежнасці самой Беларусі, прыняцця Закону аб дзяржаўнасці беларускай мовы. У 1989 г. была адкрыта Беларуская мастацкая студыя "Вясёлка", пачала працаваць беларуская праграма на Латвійскім радыё, у 1993 годзе адкрыта Рыхская беларуская нядзельная школа, выйшаў першы беларускі часопіс "Сьвітанак" і газета "Прамень", а ў гэтым навучным годзе быў адкрыты першы клас беларускай школы ў Рызе.

Аднак маючы адбыцца рэферэндум ставіць пад пагрозу ўсё гэта і ўвогуле адраджэнне і развіццё беларускай культуры ў Латвіі, бо сённяшняе дзеянні ў Беларусі адбіваюцца і на адносінах да беларускай дыяспары. Каля ста тысяч беларусаў Латвіі адчуваюць на сабе адсутнасць дзяржаўных пагадненняў паміж Рэспублікай Беларусь і

Латвіяй аб пенсіянерах, аб гандлі, аб культурным супрацоўніцтве і аб адукацыі беларусаў Латвіі на роднай мове.

Мы разумеем тых беларусаў, у якіх выхавана найбольшая любоў да расейскай мовы, і цяжка ім прывычацца да беларускай мовы. Але хачелася б, каб і яны зразумелі, што няма ў свеце такога народа, які адмовіўся б ад сваёй мовы. Кожны народ, будучы сваю дзяржаву, карыстаецца старажытнай мовай гэтай зямлі, а не ўводзіць чужую. Няма моў вялікіх і малых, як моў бедных і багатых. Для кожнага народа, нацыі сваёй мова ёсць і найвялікшая, і найбагацейшая, і найпрыгажэйшая, бо гэта родная мова, як і маці. Няхай беларуская мова ідзе з садкоў, са школаў і вышэйшых навуковых установаў.

Пройдуць гады, і Беларусь гэтага пакалення ўжо загаворыць на роднай мове і не будзе праблемай з беларускай мовай, і стане тады Беларусь сапраўднай беларускай дзяржавай. Але будзе вялікі сорам усім нам перад іншымі народамі свету, калі па прычыне рэферэндуму народ наш страціць родную мову і адрэжыцца ад ужо прынятых у Канстытуцыі гістарычных сімвалаў Беларусі. Таму мы спадзяёмся на вас, нашы суайчыннікі, мы верым, што вы захаваете незалежнасць Беларусі і нашу родную беларускую мову. Бо няма мовы — няма народа.

Ад імя агульнага сходу: ад Латвійскага таварыства беларускай культуры "Сьвітанак": старшыня Мікола Ярчак, старшыня рады Сяргук Кузняцоў, ад Таварыства беларускай мовы "Прамень": старшыня Алякс Карповіч, намеснік старшыні Ала Макаравіч, ад Рыхскай беларускай школы і аб'яднанай мастакоў-беларусаў Балты "Маю гонар": старшыня Вячка Целеш, ад Таварыства беларускай культуры "Уздым": старшыня Мікола Паўловіч, намеснік старшыні Станіслаў Валодзька, іраўнік ансамбля "Надзень" Зоя Калыш, рэдактар газеты "Прамень" Лявон Шакавец.

НЕЗАЛЕЖНАСЦЬ БЕЛАРУСІ: НЕ ТОЛЬКІ НАШ КЛОПАТ

"Утварэнне Беларускай Народнай Рэспублікі і перспектывы незалежнасці краіны" — так гучала тэма адкрытай навуковай дыскусіі, якая адбылася 22 сакавіка ў Інстытуце славянскай філалогіі Люблінскага ўніверсітэта імя Марыі Кюры-Складовскай. Дыскусія з нагоды свята Дня Волі была арганізаваная Люблінскім аддзяленнем Польскага таварыства беларусаў-знаўцаў, а ўдзел у ёй бралі польскія і беларускія навукоўцы: філолаг А.Баршчэўскі (Варшава), гісторык А.Левандоўскі (Люблін), гісторык А.Грыцкевіч (Мінск), археолаг М.Чарняўскі (Мінск), філолаг С.Кавалёў (Мінск).

У цэнтры ўвагі знаходзіліся наступныя пытанні: Як была абвешчана БНР і ці існавала рэальна гэтая дзяржава? Ці мелі беларусы дзяржаўнасць да 25 сакавіка 1918 года? Якім чынам абвясцілі БНР паўплывала на ўтварэнне БССР і на станаўленне нацыянальнай сама-свядомасці беларусаў? Ці патрэбная была незалежная Польшча? Ці незалежная Беларусь сёння, ці будзе яна незалежнаю заўтра? Характар пытанняў вытлумачаўся прысутнасцю на дыскусіі зацікаўленай аўдыторыі: студэнтаў-беларусістаў Люблінскага ўніверсітэта імя Марыі Кюры-Складовскай і Люблінскага каталіцкага ўніверсітэта.

Ініцыятарам навуковай імпрэзы, прысвечанай ўгодкам абвясчэння БНР 25 сакавіка 1918 г., быў вядомы беларускі гісторык, прафесар А.Грыцкевіч; а правесці яе ў форме адкрытай дыскусіі з удзелам прысутнай аўдыторыі прапанаваў старшыня Люблінскага аддзялення Польскага таварыства беларусаў-знаўцаў доктар філалогіі Міхал Саевіч. Што датычыцца слухачоў, дык як паказалі зададзеныя пытанні, студэнтаў цікавіла не толькі мінуўшчына, але і сучаснасць: сённяшняе палітычнае жыццё Беларусі і перспектывы станаўлення дзяржаўнай незалежнасці краіны, пагроза страты яе дзяржаўнага суверэнітэту і днацыялізацыі культуры. Яно і зразумела: ведаючы, што сёння адбываецца на Беларусі, будучыя беларусы-знаўцы занепакоеныя перспектывамі абранай прафесіі...

П.Р.

РОК-РАУНА

РАСЕЙСКІЯ "ГОСЦІКІ" ХЛОПЦАЎ З "КРАМЫ"

Наглядзячы на ўсе хібы развіцця шоу-бізнесу на Беларусі, праякі так любяць угадваць нашыя рок- і іншыя музыканты, апошнія не мусяць наракаць на свой лёс. Бо сёння, у час камерцыйлізацыі таго, што было некалі ідэяй, у нашай краіне засталася ці не самая імпульсная рок-аўдыторыя ў свеце. У гэтым я пераканаўся і няваж адчуў гэта на сваім целе (у самым прамым сэнсе), калі спрабаваў пранікнуць на чарговы канцэрт цыкла "Сябры з Расей" у гасцях у "Крам". Фанам было загадка вядома, што папулярны ў народзе гурт "Ва-банк" не прыехаў, але колькасць тых, хто застаўся на вуліцы і выразаў выклік, і не перавышала колькасць "шча-спіўчыкаў", якія здолелі ўсё ж змясціцца ў дошыцкай залі. І першыя, калі ім надаліся бясплатныя месцы на вуліцы, з крыкамі і стогамі рушылі на штурм дзвярэй з надзеяй паграцца-так пад жыццядарную музычку. У выніку, перад Альтэрнатыўным тэатрам ужо каторы раз паўстала панорама спынення існавання, але чалавечы ахвяраў, дзякаваць Богу, не было.

Тым, хто не здолеў патрапіць на канцэрт, але вельмі таго хацеў, і прысячаю я гэты матэрыял.

Выступ гурта "НРМ" (тое, у што пераўтварылася старажытнае "Мроя") сведчыць пра жаданне музыкантаў віртуальна да рок-ролу ў больш класічным разуменні гэтага паняцця. Наколькі ім тое ўдалося, мне меркаваць цяжка. Здалося толькі што гурт крыху страціў уласціваю ім раней разкасць "саўнда". "Мангол шуудан", які мусіў замяніць "Ва-банк", цалкам прыхаце не здолеў, і публіка была пачаставана толькі песнямі пад шэсціструнку, больш натуральнымі дзе-небудзь у мажорым пад'ездзе пад "Сталінію" і гурт. Ну, а "Крама", наглядзячы на тэхнічныя праблемы і непрацягласць выступу, змалі даваць, што рок-н-рол у нас яшчэ не сканаў.

Зрэшты, гэта ўсё мае суб'ектыўны характар. А пра тое, чым насамрэч з'яўляецца сэрца канцэртаў "Сябры з Расей" у гасцях у "Крам", найлепш мусіць ведаць адзін з галоўных яго арганізатараў — тэатральны "Зміцер Лукашук. І мне засталося толькі распытаць яго нахонт гэтага.

— "Сябры з Расей" у гасцях у "Крам" — добра прадуманая акцыя, у яе арганізацыі закладзена нейкая канцэпцыя. Таму перш-на-

перш хацелася б даведацца пра ідэю цыкла.

— Пасля таго як мы пабывалі ў Маскве, пазнаёміліся з тамтэйшымі музыкантамі, мы зразумелі, якая тут у сэнсе канцэртаў багата. Прыязджаюць сюды расейскія музыкі, якія — або вельмі вядомыя, або такія, як Алёна Аліна ці Філіп Кірхорст. І мы вырашылі паказаць, што ёсць "каманды", якія, можа быць, не так ужо вядомыя беларускаму слухачу, але таксама вельмі добрыя, і дзеся гэтага арганізаваць такі цыкл. Сэнс адбору вельмі прасты. У некаторых выпадках нам не вельмі падабаецца музычны стыль таго ці іншага гурта, але нам падабаюцца самі людзі. І другое — музыка, якая ідзе ад душы, рок-н-рол.

— Значыць, пры адбору найбольшае значэнне надавалася чалавечым якасцям? Вашыя стасункі з расейскімі музыкантамі маюць больш "тусовачны" характар, чым музычны?

— Нельга сказаць, што не музычны. Са шмат якімі камандамі, што прыехалі да нас, мы дагэтуль выступалі ў Маскве. Гэта "Матросская тишина", "Кросоруд", "Бітмэйкерз", "Аклэзия". Іншая справа, што, прыкладам, а "Мангол шуудан" мы пазнаёміліся пры дошыцкай "піўных" абставінах. Але безумоўна, у першую чаргу гэта чалавечыя адносіны.

— А чым растлумачыць накладка? Сёння мусіў выступаць "Ва-банк", а на сцену выйшаў "Мангол шуудан", ды і тое не ў поўным складзе.

— Усё можна растлумачыць жахлівым, жыццёвым калізіям. Проста, хлопцы з "Ва-банка" здымаюць цяпер новы кліп. Калі ты маеш грошы, то хочаш за іх атрымаць самае лепшае. І яны "кулі" самую лепшую апаратуру Масквы, прынамсі, самага папулярнага на сённяшні момант, а ён па кантракце з'яўжаецца працаваць за мяжу, і апошні дзень, калі ён мог здымаць, — менавіта сёння, 27 красавіка. І таму хлопцы літаральна даён за пачыналі, вельмі выбачаліся...

— Пасля наведвання вашых канцэртаў у мяне ўзнікла ілюзія нейкай элітарнасці паказаў. Музыка там гучыць збожжана праста і зразумела, але прысутнічае мінімум публікі.

— Затое прыходзяць поўныя залі. У людзей ёсць цікавасць, і пад дзвярыма стаяць тых, хто не можа трапіць на канцэрт. Гэта лепей, чым граць у залі на дзве з паловай тысячы месцаў пры дзевятці гледач.

— Добра, а як ты ставішся да публікі? Далёка не ўсе жадаючыя могуць трапіць на канцэрты...

— Да публікі я стаўлюся вельмі добра, для мяне я робіў гэтыя імпрэзы. Іншая справа, што яна мне

сарвала тэлевізійныя здымкі — зая стаіць на "вушах", і аператары не могуць працаваць. А ў астатнім я да гэтых людзей вельмі добра стаўлюся. У тым выпадку, калі яны паводзяць сябе інтэлігентна. Я, ды і іншыя арганізатары і музыкі, не любяць хамства і жлобства.

— Нейкі ты сказаў, што, на тваю думку, гэты цыкл дае шмат для Беларусі. Што ты маў на ўвазе: уплыў маскоўскай эстэтыкі на наш рок-рух ці штось іншае?

— Тут вельмі шмат пазітыўных момантаў. Па-першае, беларускія музыкі (наколькі можна заўважыць, мы ў кожны канцэрт устаўляем які-небудзь беларускі гурт апроч "Крам") атрымліваюць нейкі імпульс для працы. Бо Беларусь — гэта рок-н-рольны лапразорый, і людзі ўжо губляюць надзею, што тут можна штось зрабіць, што трэба працаваць. А такія канцэрты даюць ім нейкі імпульс. Яны прыходзяць, граюць пры поўнай залі і працуюць на далей.

Потым публіка атрымлівае магчымасць бачыць новыя гурты і, урэшце, мы паказваем, што на Беларусі нешта ёсць, што беларусы могуць нешта зрабіць, што існуе не толькі канал "Астанкіна" і РТР, добрая музыка ёсць і тут.

— А якая ў вас паланка на бліжэйшы час? Што яшчэ здолеюць пабачыць менавіта ў рамках вашай праграмы?

— На наступны канцэрт мусіў прыехаць "Ліга блюза", калі мы не падпінем фінансавана, будзе ўжо ж "Ва-банк", а праз месяц мы зробім прэзентацыю новай праграмы "Крам", на якой павінны прысутнічаць лідэры "Кросоруд", і Сярыдаў, і лідэры "Крематорія" Армен Грыгарян, ды і іншыя вядомыя музыкі абяцаліся прыехаць.

— Спіс імёнаў уражвае. Але гэтыя музыканты граюць музыку са шмат розных стыляў. І ўвогуле, на вашых канцэртах прысутнічаюць самыя розныя музычныя плыні — ад кансерватыўна-апігонскага майн-стрым-блюза да ультраэксперыментаўнага авангарда Куродна.

— Людзей, з якімі мы хадзілі па паліцы, мы не запрашаем. Адзінае, што крыху спантанна атрымалася — Куродна. Мы з ім пазнаёміліся на здымках у "Кафе Обломове", дзе "Крама" запісвалася пасля яго. Запрасілі ў госці... А з усімі іншымі музыкантамі, прыкладам, з "Мангол шуудан", мы размаўлялі нахонт прыезду месцаў за два да канцэрта.

— Значыць, стрыхань гэтага цыкла — у п'яне?

— Ну, без п'яна шмат якіх праблем проста немагчыма вырашыць, і без п'яна не спазнаеш так чалавека, як можна спазнаць з п'янам.

Галіш СЫВІРЫН

ДОМ ВЕЧНАГА СНУ

Як вядома, у сталіцы нашай краіны ёсць адзін крематорый, які досыць спраўна функцыянуе дзесьці на ўскраіна горада. Адметны ён хіба тым, што ў аздабленні будыніны, дзе нішчацца спячальным агнём матэрыяльныя рэшткі тых, хто пакінуў гэты свет, фігуруе змрочная Вечнасць. Але 28 красавіка сумную аднастайнасць працоўнага дня вышэй адзначанай установы змяніла сапраўднае свята. Толькі ў гэты дзень, дый то, усяго некалькі гадзін у Менску, у самым цэнтры горада працаваў яшчэ адзін крематорый, маскоўскай, на гэты раз, вытворчасці. Не трэба быць празмерна кемлівым дзеля таго, каб уявіць, што гэты эксперты вяртаюцца — не што іншае, як адна з найбольш змрочных каманд расейскага року — "Крематорый".

Зрэшты, ніякага спалення душ у той вечар не адбылося. Канцэрт, арганізаваны і фундаваны фірмамі "Высокая тэхналогія", "DTK Computer" і "Top art DJ", меў апалярычны поспех, наглядзячы на "камерцыйны" кошт хвілінкі. Фаны спявалі песні сваіх куміраў яшчэ гучней за іх саміх з дапамогай апарата, які, дарэчы, быў не самай высокай якасці. І ўвогуле, атмасфера панавала святлоцкая.

Дзеля таго каб уявіць больш дакладна, чым жыць (і што п'е) "Крематорый" сёння, прапануем фрагмент мекскай прэс-канферэнцыі гэтага гурта. На ўсе пытанні журналістаў адказваў лідэр "Крема" Армен Грыгарян, бо, паводле ягоных уласных словаў, астатнія музыкі ўмеюць толькі граць, "разгаварываць" іх вельмі цяжка.

— Як Вы можаце ахарактарызаваць тую музыку, якую граеце, і на якой пытанні яна адказвае.

— Музыка склалася некая сама сабой. Ніхто не задумваўся дзесьці год таму, якую музыку мы будзем граць у будучыні. Яна атрымалася такой, зыходзячы з таго, нават і сацыяльных варункў. Паколькі не было магчымасці даваць электрычныя канцэрты, пайшла мода на "кватэрнік". Аднавядна, гэта прывяло да акустычных інструментаў — гітары, скрыпкі, дудкі. З гэтага хаоса і нарадзілася тое, што вы ведаеце, тое, што ёсць. Мы не намагався даваць нейкія ацэнкі. У нас ёсць уласны светлагляд, якога мы прытрымліваемся. Таму спрабуем не адказаць на пытанні, а самім разабрацца, што адбываецца ўнутры нас, што адбываецца ў нашых снах, і як гэта сумуюцца ў такой зручнай форме, як музыка і тэкст. Літаральна дзён за трыццаць мы запісалі новы альбом. Адмянілі на гэты час канцэрты, хіба гэта быў ужо змалы гатовы тур, і з захапленнем сталі займацца альбамом. Паводле канцэпцыі ён складаецца нібы з 17 сноп, слова "сон" ёсць у кожнай песні. Гэты альбом вылучаецца яшчэ і тым,

што раней мы прыдумвалі спячатку канцэпцыю, нават назву альбому, а пасля ўжо растаўлялі песні так, каб было зразумела. Як у апакаліпсі: уо-дэны — кульмінацыя — эпілог. А тут атрымалася проста 17 начэй і хаос, які прыходзіць са снамі. Паколькі, на жаль, а можа, і на шчасце, мы дастаткова сур'ёзна прыхваціліся да та-кілы, тады адбывалася досыць бурнае распіццё гэтага напою, то мы вырашылі назваць альбом "Тэкіла-выя сны". У гурце склалася такія традыцыі, і яны дастаткова сур'ёзна, паводле якіх кожны альбом суправаджаецца нейкім модным унутры гурта напоём.

— У вас змрочная назва, вы аддаеце перавагу цёмным танам. Гэта некалькі звязана з вашым сты-лем жыцця?

— Я думаю, было б смешна, калі б музыканты "Крематорія" павыско-калі сядзі, як папуляйчыкі. Чорны колер не вылучаецца.

— Якую музыку Вы слухаеце самі?

— Майк Науменка быў для мяне чалавекам, які навуцкі пісаць тэксты па-расейску. Ані "Машина времени", ані "Високосное лето" на гэтым не натхнілі. Я шукаў паэтаў, каб пера-класці іхны тэксты на музыку. Але гэтая піцёрская хваля была вельмі моцнай, што мы пачалі пісаць расей-скамоўныя тэксты. Майк — адзін з найлепшых прадстаўнікоў расейскага року. Шкада, што цяпер яго няма. А што тычыцца музыкі наогул, то 70 працэнтаў з таго, што мы цяпер слу-хаем — гэта музыка старая, 60-70-тых гадоў. Той самы выбух, які адбываўся ў той час. Цяпер мы збіраем адныя аскепкі, але гэты выбух яшчэ сілкуе энергію. Хендрыкс, "Дорз", "Лед зепелін", "Блэк сэбат" і іншыя. Ну, у кожнага з хлопцаў сваё. Андрэй Сарэаў, наш бубнач — адзіны, хто дагэтуль адсочвае новую музыку і прыносіць тое, што яму найбольш па-дабаецца. Але новае, на жаль, не на-тхняе.

— Таму сваіх песень вы зна-ходзіце ў жонцы ці ў філасофі, і калі ў ёй, то ў якой менавіта?

— Апошнім часам было захаплен-не трыма вялікімі "Ф" — Фройдам, Фроман і Франклем. Гэта ідэя, наро-джаная ў нятрах канцлагера — усе яны прайшлі праз канцлагер. І вы-светлілася, што гэтая масаваць кан-цлагера можа выдаць новую фі-ласофскую ідэю, тое, чаго не было раней.

— Дай Бог, канешне, нам усім доўгіх год жыцця, аднак мы ўсе смяротныя. Калі Вы памраце, Вы хочаце, каб Вас пахавалі ці спалілі ў крематорыі?

— Гэта не справа музыкі ці на-звы, гэта справа асабістага, хай хто як хоча, гэтак і знікне. Ёсць, вядома, сваё погляды на гэтае пытанне. Па-куль намагаемся не думаць аб гэтым. Мы яшчэ, як я мяркую, занадта мала-дзя. А потым смерць пакажа.

Г.С.

Ж.В. ПРА БГ, ПРА БУДЫЗМ І ПРА КАХАННЕ

Наколькі мне, пры-хільніку і аматару творчасці БГ з дванаццацігадовым ста-жам, вядома, у лютым лідэр гурта "Акварыум" вярнуўся ў Санкт-Пецярбург з Індыі і Непала. Там ён намагався спасцігнуць патаемствы будызму. Дзеля гэтага ён пазыў час правесці ў малітвах і экскурсіях па розных ста-ражытных манастырах, раз-маўляў са шматлікімі гуру, а пад канец вандраванні набыў падручнік для ігры на экзатычным інструменце — стары.

На той час, у тых цё-плых краінах Барыс Бары-савіч не ўжываў мяса і не піў алкагольных напояў.

Хачу падкрэсліць, што вышэй згаданымі напоямі БГ не грэбаваў падчас прэскан-ферэнцыі, якую, дарэчы, пе-раносілі два разы. Не, я не пакрыўдзілася, што ён нікога з журналістаў не пачаставаў зранку півам. Магчыма, да новага разумення свету пра будызм дадаліся элементар-ныя паводзіны элітарнай зоркі року, якія таксама зда-быў БГ за доўгае жыццё на радзіме Бессмяротнага кватэра "Бітлз". Між іншым, славуэта лівэрпульская чырвонка ста-ноўна паўплывала і ўплывае на творчы статус quo БГ.

І, ўвогуле, перад намі сядзеў сто-мленны кумір ветэранаў перабудовы і піанераў будоўлі Незалежнай ра-дзімы. Ён цха, дыпламатычна і без дыскусій адказваў на пытанні маіх ка-лег: "так" або "не". Урэшце, хацелася б сказаць: "Барыс, ты не прав". Інакш незразумела, дзеля чаго гэтая прэ-



гультыя. У сваю чаргу хочацца сказаць — журналісты былі падрыхтаваныя да сустрэчы з заснавальнікам інтэлекту-альнага року. Пытанні былі разна-стайнымі, калі хочаць, арыгінальнымі, якія ўсяго толькі патрабавалі ад ітэра'юера трошкі гумару, трошкі моўна-стыльбых складанасцей у стылі самой творчасці БГ, а не катры-знай легендарнай персону. Тым больш, што некаторыя з прысутных

ведалі пра той самы будызм толькі з вядомага фільма Берталучы. Але ж... Мне чамусьці прыйшло на ўспамін адно адкрыццё-расчараванне з дзяцінства. Майй любімай забаву, плішаваму медведзю, пральная машына выдала кавалачак абіку з правага боку, пасля чаго я ўбачыла, што ягонае сярэдзіна была набіта... апілкамі. І як бы я ні намагався прыскаць забаву да сябе і прыду-мваць яму асабістае жыццё ў маім дзіцячым, усё роўна жывым медзве-дзяня не зрабілася. Іншымі словамі, я ўявіла: лепш ніколі не глядзець ус-радзіну — гэта заўсёды дарага ка-шту і балюча канчаецца.

Вось менавіта такія ўражанні апе-навалі мяне пасля размовы з кумірам.

"... Ваши пальцы пахнут ладаном"

(А.Вертинский)

Ваши пальцы пахнут ладаном,
И в ресницах спит печаль.
Ничего теперь не надобно,
Ничего теперь не жаль.
И когда весенней вестницей
Вы пойдёте в дальний край,
Сам Господь по белой лестнице
Поведёт Вас прямо в рай.

Тихо плачет дыякон саденный,
За поклоном бьет поклон,
И метет борошкой реденькой
Золотую пыль времен.
Ваши пальцы пахнут ладаном,
И в ресницах спит печаль.
Ничего теперь не надобно,
Ничего теперь не жаль.

Yellow Submarine

(J.Lennon, P.McCartney)

In the town where I was born lived a man who sailed to sea,
And he told us of his life in the land of submarines,
So we sailed up to the sun till we found the sea of green
And we lived beneath the waves in our yellow submarine.

We all live in a yellow submarine, yellow submarine, yellow submarine.
We all live in a yellow submarine, yellow submarine, yellow submarine.

And our friends are all aboard, many more of them live next door;
And the band begins to play:
We all live in a yellow submarine, yellow submarine, yellow submarine.
We all live in a yellow submarine, yellow submarine, yellow submarine.

As we live a life at ease, everyone of us has all we need.
Sky of blue and sea of green in our yellow submarine.
We all live in a yellow submarine, yellow submarine, yellow submarine.
We all live in a yellow submarine, yellow submarine, yellow submarine.
We all live in a yellow submarine, yellow submarine, yellow submarine.
We all live in a yellow submarine, yellow submarine, yellow submarine.

АВАНСЦЕНА

“ХАЙ ПРАЦЯГВАЕЦЦА ГЭТАЕ СВЯТА — КІНО”

28 снежня 1995 года кінематограф будзе святкаваць сваё стагоддзе, задзімлюшы ото свечак на святонным пірагу. Ужо далёка адышоў ад нас той вечар, калі ў Індыйскім Салоне Гран Кафе на бульвары Капуцынаў у Парыжы браты Люм'ер пры дапамозе свайго “сінематографа” прадэманстравалі публіцы першыя фільмы “L'arroseur arrose”, “L'arrive d'un train en gare de la Cidat” і “La sortie du port”.

Стагоддзе кіно не належыць да ліку абавязкова адзначаемых дат, але ўваходзіць у глыбіню разваг пра наш час. Сапраўды, кіно стала адной з тых формаў мастацтва, выказвання і чалавечых эмоцый, што найбольш ярка выражаныя ў нашым стагоддзі, якое набліжаецца да свайго захаду.

Мова кіно — не ўсталяваная адзіна раз і назавешы, а жывая і чуйная да ўсіх змяненняў — паступова ўзбагачалася ў залежнасці ад таго, што прапаноўвалі таленту артыстаў пошукі новых тэхналогій. Акрамя гэтага, мова кіно, развіваючыся, уземадзейнічала з мовай іншых відаў мастацтва; часта гэтае перапліценне было ўдалым, і, такім чынам, кіно рабілася часам мадэлю для пошукаў выразных сродкаў у жыццё і мастацкай літаратуры, творы кіно таксама адчувалі на сабе пазітыўны ўплыў тых тэндэнцый, якія ўнікалі ў іншыя мастацтвы.

Асабліва Італія лічыць сваім абавязкам удзяліць гэтаму ўважання, прысвечаныя гэтай юбілею, таму, што кіно мела вялікае значэнне для Італьянскай нацыі на працягу нашага стагоддзя.

Па-першае, дзяржава, якая ў 1885 годзе адзначыла толькі пару дзесяцігоддзяў нацыянальнага адзіства, знайшла ў кіно дзейную прыладу моўных зносінаў паміж такімі адрознымі абласцямі, дзе размаўлялі больш на дыялекце, чым на італьянскай мове, а таксама спосаб кансалідацыі духу і нацыянальнай культуры праз знаёмства з мясцовымі адрозненнямі, звычаямі, норавамі і каштоўнасцямі, здолелі пры гэтым паказаць іх як агульнае.

Па-другое, у адрозненне ад таго, што адбылося ў іншых краінах, з самага пачатку свайго з'яўлення кіно так увайшло ў жыццёвую тканку артыстычнага і культурнага свету, што сёння немагчыма напісаць гісторыю Італьянскай культуры XX стагоддзя, не разглядаючы Італьянскай фільма.

Памяркуйце самі: першым сімптэмам такой сувязі быў той факт, што Д'Ануцыа яшчэ ў 1910-я гады згадзіўся падпісаць сваім імем (што і было ягоным унёскам) фільм “Кабірыя”, і тое, што ў 30-я гады Пірандэла ўзяў удзел у працы над адным з першых агульных фільмаў.

Але перш за ўсё трэба падумаць пра тое, што пасля Другой сусветнай вайны Італьянскае кіно з неарэалізмам Раселіні, Дэ Сіка, Вісконці і іншых атрымала сцяганосцам культуры і мастацтва Італіі, якая паступова працягвалася пасля пераможнай трагедыі дыктатуры і вайны.

Такія стужкі, як “Выкрадальнікі ровараў”, “Пайса”, “Рым — адчынены горад”, “Зямля трымціць”, зрабілі вялікі ўплыў на культуру ўсяго заходняга свету, які можна параўнаць з фільмамі нямецкага экспрэсіянізму і савецкага рэалізму. Яны зрабілі ўнёсак у фарміраванне, прынамсі, двух новых пакаленняў рэжысёраў першага плана ў сусветным кіно — ад Інгмара Бергмана да Франсіса Форда Копалы, ад французскай “новай хвалі” да Мікія Міхалкова, ад Марціна Скорца да Вудзі Алена. Як і ўсе рэвалюцыйныя рухі, неарэалізм на працягу некалькіх гадоў страціў сваю ўдарную моц. Але

яшчэ раз Італьянскае кіно здолела адрэагаваць нечакана, трансфармаваўшы ў камедыю элементы маралістычнай драмы: са з'яўленнем так званай “камедыі па-Італьянску” з'явілася і новая манера адлюстравання рэчаіснасці, выкрывання нашых недахопаў і нашых нацыянальных хібаў.

Аднак менавіта тады пачалі з'яўляцца новыя сацыяльныя тэмы і новыя спосабы выражэння вялікага мастацкага значэння. Усё, што з'явілася пазней, а менавіта: палітычнае кіно 70-х гадоў, а затым у 80-я гады так званое камічнае кіно, магчыма, занадта блізка нам, каб лёгка пра іх выказацца.

Праўда і тое, што вяртанне на экраны амерыканскага кіно і адначасова з гэтым “захол улады” тэлебачаннем прывялі нашае кіно да крызісу. І нягледзячы на гэта, Італьянскае кіно працягвае заняўся пра сябе: дзевяць “Оскараў” нададзены фільму “Апошні імператар”, канскі “Пальмарэс”, “Оскары” за лепшы замежны фільм. У апошнія тры-чатыры гады гэтай тэндэнцыя змянілася на нашу карысць, і ў нас сфармавалася новы шэраг таленавітых акцёраў і добрых рэжысёраў.

А потым зноў-ткі кіно вылучыць тэму грамадства, што развіваецца, і тэму грамадзянскіх баталій і пакажа Італьянцам іх уласныя праблемы, а іншым народам дапаможа зразумець Італію і зробіць гэта сродкам іх драматычнага жанру, так і характэрнай камедыі па-Італьянску.

Нельга не прыгадаць таксама і тое, колькі творчых асобаў з выключна ўласным почыркам, да прыкладу, Федэрыка Феліні, здолелі зрабіць пазітыўны ўплыў на сусветнае кіно, далучаючы да гэтай “туманнай гульні” фантазію мільёнаў глядачоў кожнага кантынента. Значыцца, калі кіно за гэтыя сто гадоў, такіх важных, адыграла асаблівую ролю для Італіі і яе цу-

доўнымі фільмамі, аўтарамі, акцёрамі, апэратарамі, дык стагоддзе Кіно — гэта не толькі нагода для падвядзення мастацкага і артыстычнага, культурнага і сацыяльнага выніку, але і штуршок для таго, каб убачыць і аданіць перспектывы ягонага развіцця ў новым тысячагоддзі, ля пачатку якога мы знаходзімся.

Сёння кіно, знітаванае на працягу многіх дзесяцігоддзяў з міфамі і асабістымі неўразаімі, піша Псторыю з вялікай літары; яно прызнана Мастацтвам, а не проста прафесіяй ці рамяством. Яно падаравала нам мову, новыя норавы, звычаі, строі, фрызюры, паказала нам, як трэба дзейнічаць, размаўляць, кахаць.

Безумоўна, легенды больш не прыходзяць да нас з Галівуда і яго прадмесьцяў, як у былыя прыгожыя ды шчаслівыя часы.

Магчыма, смерць Мэрылін і насампраўдэе азначала канец міфа?

А потым адбылося шмат падзей.

TV пачало папулярываваць усё, што магчыма, і зрабіла фільм як бы часткаю побытавых электрапрыстасаванняў. Акрамя гэтага, прынамсі ў Італіі, гэты механізм затармазіў развіццё кіно, і рэжысёры аказаліся няздольнымі распусціць пра нашу рэчаіснасць, такую забытаную, двухсэнсоўную, складаную... “Finita la commedia” (мэвца на ўвазе камедыя па-Італьянску), засталася толькі трагедыя. Гэтую тэндэнцыю інтуітыўна адчуў геній Феліні ў фільме “Толас Месяца”, які заканчваецца заклікам да цішыні, заклікам, які, на жаль, гучыць як папярэджанне. Менавіта ён, Феліні, будзе “вялікім адсутным” на гэтым свяце, ён, што ата-ясамліваецца з усімі ўзлётамі і падзеннямі кіно.

А тым часам малы экран прапаноўваў і, больш за тое, вельмі танна прадаваў кінаспадчыну за

100 гадоў, велізарны культурны і грамадскі скарб, “гісторыю” самага пладавітага светаўз'яўлення, якое стварыла гісторыя мастацтва.

Здарылася так, што ў кіназалах цяпер меней глядачоў: кіно зрабілася хатнім, менш сацыяльным і менш эмацыйным. Зусім нядаўна, на ХХХV кінафестывалі ў Монтэ-Карла амерыканскі рэжысёр Сідней Льюміт і актрыса Марына Уладзі опабарнічалі ў наскоках на TV. Але ўжо 20 гадоў таму Льюміт у сваёй працы “Network” прадвызначыў тую шкоду і каварства, якія нясе ў сабе самы моцны орадак масавай інфармацыі для тых, хто глядзіць TV, а таксама для тых, хто яго стварае.

Магчыма, гэта толькі так здаецца, але сёння паўсюль існуе нейкая тэлевізійная насычанасць, прадывапанная не ў апошнюю чаргу агульнай шэраю перадач.

Магчыма, гэта толькі маё асабістае ўражанне, але сёння ў людзей зноў абудзілася жаданне разам адчуваць хваляванне, жаданне не толькі хадзіць у кіно, але і абмяркоўваць яго, размаўляць аб ім.

Кіно — гэта калектыўнае захапленне, калектыўны прагляд і індывідуальны адказ, цёмны зал і хваляванне ва ўнісон, салідарнасць і кантраст псіхалагічных рэакцый. “Прыцягальная моц старога залу” ўсё ж такі застаецца, і ўсе мы, тыя, хто любіць кіно, ведаем, што кіназала — гэта незвычайнае месца. Гэта — магічнае месца, дзе мары набываюць свае абрысы. Гэта — сабор, дзе адбываецца адзін з самых цудоўных абрадаў духоўнага прычашчэння да высокага свету мастацтва. Дык хай жа пачнецца свята, не, дакладней, хай працягваецца гэтае свята — Кіно!

Асальда ЛЕУЦЫ,
аташэ па пытаннях культуры
амбасады Італіі
ў Рэспубліцы Беларусь

Нарэшце спраўдзілася: з'явіўся-такі на Беларусі аркестр, без канцэрты якога можна хадзіць без валідолу ў кішэні. Гэта “Minsk Orchestra”, які арганізаваў і ўзначаліў нямецкі дырыжор Вільгельм Кайтэль.

На іх выступленнях спачатку атрымліваеш натуральны шок: з таго, што няма фальшы, што ўсе іграюць у такт, трымаюцца тэмпу, характару і, нават цяжка паверыць — стылістычных асаблівасцяў той ці іншай партытуры. Потым крыху прывыкаеш і пачынаеш нібы ўпершыню слухаць музычную тканіну ва ўсіх яе адценнях, няўлоўных градацях гучы. А яшчэ калі яны іграюць непаўторныя шэдэўры Моцарта, Баха! Боскасць, ды і толькі.

Упершыню гэты калектыў (больш дакладна, яго струнную групу) можна было пачуць восенню мінулага года на аўтарскім вечары Галіны Гарэлавай. Вытанчаныя камерныя творы беларускага кампазітара, якія выконваліся іншымі артыстамі, аркестр прыгожа аправіў у дэзавосную рамку з музыкі Моцарта. Здаецца, напрыканцы можна было сыграць і адну частку замест трох, каб не парушаць агульнай драматургіі вечарыны, але ж і сапраўды: калектыў гэты можна было слухаць бясконца.

Другая сустрэча, ужо з поўным складам аркестра, адбылася ў оперным тэатры, на праграме з твораў Расіні. Наступная — у Канцэртнай зале філармоніі, дзе аркестр прадэманстравваў філігранную адточанасць тэхнікі, мастацкую чуйнасць, дакладнасць інтэрпрэтацыі. І вось, нарэшце, 21 красавіка — зноў оперны тэатр: не толькі як сцэнічная пляцоўка і супрацоўніцтва з опернымі спевакамі, але і як зварот да опернага жанру.

У першым аддзяленні прагучала знакамітая “Служанка-пані” Дж.Пэргалезі. Канцэртнае выкананне, якое было аб'яўлена, сталася хутчэй “напаўканцэртным”: пры касцюмах, дэкарацыях, пазычаных з вяснянога ваарыянт “Вяселля Фігара”, але з аркестрам на сцэне і вакальнымі партыямі на пюпітрах.

Прызнацца, апошняе дапамагала мала, бо Уберта часам змаўкаў пасярод ары — і сарамліва падхліпваў фразу недзе на сярэдзіне. А ў мяне ад болю сціскалася

АРКЕСТР—МІНСКІ. НАЗВА— ЗАМЕЖНАЯ.



сэрца. Ці ж можна так ганьбіць старога? В.Чарнабаеў спяваў гэтую партыю гадоў 15 таму, калі опера ішла ў тэатры ў паўнаватрасным сцэнічным уасабленні. Спяваў з непадробным артыстызмам, нават нейкім юнацкім залівацтвам, віртуозна пераадолювачы інтанацыйна-тэхнічныя “рыфы”. Дык няхай бы і застаўся ў памяці су-

часнікаў цудоўнай легендай! Есць жа ў тэатры маладзейшыя басы — тыя ж А.Мельнікаў, А.Гардынец, якія без асаблівай цяжкасці праспявалі б партыю на нотах.

Абавязна В.Курбацкая ў ролі Серпіны крыху згладжвала ўражанне — але выхад яе ўліна “жэніха” зноў парушыў стыльвы баланс. У гэтай мінімалнай ролі быў



заняты мастак тэатра С.Гаўрыленка (ён жа значыўся і рэжысёрам канцэртнага выканання). Яго Веспонэ так зухавата выкручваўся і нават паліў з пісталета, што “застрэліў” XVIII стагоддзе канчаткова.

Пасля антракту, у якім глядачы маглі пазнаёміцца з выставай макетаў спектакляў і тэатральных касцюмаў, аркестр старанна ўваскрэшаў канец XVIII — пачатак XIX стагоддзя. Гучалі Моцарт і Шуберт, між якімі столькі агульнага (нездарма музыкантаў гавораць пра “мацартыянства” першага аўстрыйскага рамантыка) — і столькі адрознага, індывідуальнага. Выканаўцы адчулі гэта вельмі тонка — і падарвалі сваё адчуванне слухачу. Ды толькі кантрастам да іх вытанчаных стылістычных нюансаў былі спева В.Курбацкай.

Увесь час я не стамляюся адзіліцца інтанацыйнай нестыльнасцю гэтай салісткі. Калі некалькі хвілін таму, у оперы Пэргалезі, у яе не было ніякіх праблем з нападаннем у танальнасць, дык у моцартэўскіх фрагментах раптам з'явілася інтанацыйная няўпэненасць. І, галоўнае, творы XVIII

стагоддзя пеліся на манер XIX-га. Прызнацца, раней мы не звярталі ўвагі на такія “дробязі”, ды вось аркестр прымусіў, паказаўшы ў класіцы — клас.

Безумоўна, нашым “опера-нікам” не пашкодзіла б і надалей пашыраць рэпертуар у працэсе работы з аркестрам. А аркестру — пашыраць кола вакалістаў: за кошт тых жа Л.Лют, Р.Палішчука, што бездакорна валодаюць дробнай тэхнікай, старадаўняй стылістыкай.

На “біс” гралі моцартэўскі “Дывертысмент”. Мы слухалі і з замілаваннем глядзелі на знаёмыя твары лепшых музыкантаў рэспублікі, лаўрэатаў многіх конкурсаў, якія сабраны ў адзін калектыў. І з настальгіяй ўгадвалі лепшыя часіны іншага аркестра — нашага Мінскага камернага, калі яго ўзначальваў Ю.Цырук. А яшчэ — сузіралі ў “Minsk Orchestra” гэтакі “пашыраны склад” вядомага ансамбля “Класік-Авангард”. Не толькі таму, што яго былыя выканаўцы “мігрыравалі” ў аркестр. Абодва калектывы з'яўляюцца высокапрафесійнае стаўленне да музыкі, сапраўды сусветны ўзровень. Вось толькі грошы ў іх — розныя. Не можа наш “зайчык” спаборнічаць з дрыч-маркай!

...А нашы кампазітары — з Моцартам? Я разумю ўсю рытарычнасць пытання, разумю і тое, што ў эканамічным сэнсе новаму аркестру мы не гаспадары. Да таго ж, ён арыентаваны на паўны стылістычны пласт і яму прыдасца далёка не кожны опус, хай сабе і геніяльны. Але ўсё ж ўсім нам так хацелася б, каб у рэпертуары калектыву, што носіць назву нашай сталіцы, сярод шматлікіх замежных твораў было б і нешта беларускае. Напрыклад, “Concertino-bagossa” А.Літвіноўскага, “Сумнае прызначэнне Моцарта” С.Бельцокова, “Partita in D” В.Кузняцова. Пры жаданні можна было б і конкурсы аб'явіць — на лепшы твор для “Minsk Orchestra”. Можна, гэта яшчэ ў будучым?

А пакуль я з нецярплівасцю чакаю наступнага канцэрта, які адбудзецца ўжо пасля вяртання калектыву з гастролляў па Германіі.
Надзея БУНЦЭВІЧ
На здымках: Вільгельм Кайтэль.
Фота Васіля МАЙСЯНКА

БАЙНА І МІР

ПРА МАРКУ, ЯКАЯ ТАК І НЕ ЎБАЧЫЛА СВЕТУ

Людзі, далёкія ад філатэліі, не заўсёды ўяўляюць, з якімі цяжкасцямі і праблемамі сутыкаецца часам мастак, які праектуе эскіз звычайнай паштовай маркі. Перш чым марка з'явіцца ў паштовым акенцы, паштупіць у абарачэнне, яе эскіз можа шмат разоў памяняцца. Прынамсі, так было зусім нядаўна, калі творца адчуваў ціск — і не малы — з боку савецкіх і партыйных органаў...

Часу карацёна распаўсюд пра стварэнне маркі, прысвечанай 25-годдзю вызвалення Беларусі ад фашыстаў. Мне добра знаёмая гэтая гісторыя, бо ведаю аўтара гэтай мініяцюры Юрыя Канстанцінавіча Левіноўскага, сам быў удзельнікам некаторых падзей, звязаных са стварэннем маркі.

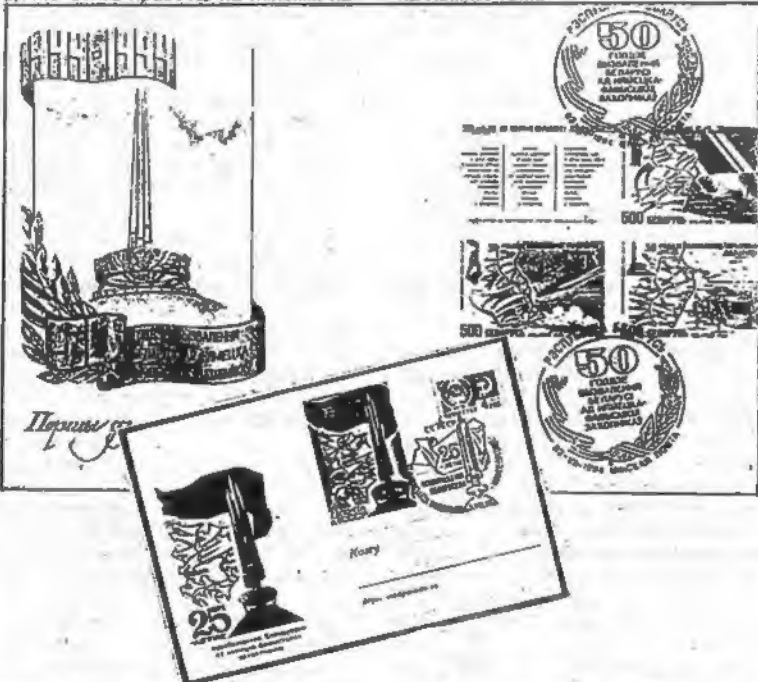
Маё знаёмства з мастаком Ю.К.Левіноўскім, аўтарам шматлікіх савецкіх паштовых марак і канвертаў, у тым ліку і беларускай тэматыкі, адбылося ў 1968 годзе. Мастак прыехаў у Мінск, каб знайсці сюжэты для серыі марак, прысвечаных 50-годдзю ўтварэння БССР. На працягу некалькіх дзён мы наведалі музеі, бібліятэкі горада, мастак знаёміўся з помнікамі і гістарычнымі месцамі Мінска, рабіў шматлікія замалёўкі. За нейкі час Юрыя Канстанцінавіча зрабіў больш чым паўтара дзесятка цікавых эскізаў марак, аднак ні адзін з іх не быў зацверджаны ў ЦК КПБ.

Аўтару прыйшлося ўлічыць усе заўвагі і прэтэнзіі людзей з партыйнага дома, каб серыя да юбілею была зацверджана і трапіла ў вытворчасць. А заўвагі партыйных босаў тычыліся гістарычных сюжэтаў марак. Мастаку было запрапанавана выкарыстаць на марках да 50-годдзя БССР фрагменты помнікаў Леніну і Перамогі. Маркі, на жаль, атрымаліся невыразныя, у адным колеры, выныны на іх маленькія, цямняны. Але такія паштовыя знакі задавальнялі аддзел прапаганды і агітацыі ЦК КПБ!

1969 год пачаўся з актыўнай

падрыхтоўкі да 25-й гадавіны вызвалення Беларусі ад фашыстаў. Далучылася да падрыхтоўкі і пошта. Наверсе вырашылі да юбілею выпусціць паштовую марку, канверт і ў дзень Сянта правесці на Мінскім па-

выставу розныя творы. Ды і сам Левіноўскі ўжо адлюстроўваў на паштовай марцы гэты помнік. Праглядаючы замалёўкі, зробленыя падчас першай паездкі ў Мінск, мастак звярнуў увагу на помнік-танк.



штамце спецыяльнае гашэнне карэспандэнцыі юбілейным штэмпелем. Для распрацоўкі эскізаў юбілейных выпускаў зноў звярнуліся да Ю.К.Левіноўскага (пасля працы над серыяй марак да 50-годдзя БССР лічылася, што ён лепей, чым іншыя мастаі, ведае беларускую тэматыку).

Атрымаўшы заказ, мастак вырашыў, што абавіск Перамогі ў беларускай сталіцы няварта паказваць у юбілейным выпуску — яго ўжо дастаткова, і не адзін раз, скарыстоўвалі як

У 1952 годзе ля акруговага Дома афіцэраў быў устаноўлены на пастаменце танк "Т-34" з бартавым нумарам Л-145 — помнік воінам 4-й гвардзейскай Мінскай Чырванасцяжнай ордэна Суворава II ступені танкавай брыгады 2-га Тацінскага танкавага корпуса. Таго самага, што першым уварваўся ў Мінск 3 ліпеня сорах чавэртага.

Ні на водным паштовым выпуску — марцы, канверце, паштоўцы, штэмпелі — гэты помнік не адлюстроўва-

ўся. Левіноўскі вырашыў змясціць яго на юбілейнай марцы і распрацаваў некалькі эскізаў. Фонам для адлюстравання помніка-танка стала карта Беларусі з нанесенай на ёй схэмаю аперацыі "Баграціён". Эскізы мастак прывёў у Мінск.

Абмеркаванне ішло ў аддзеле прапаганды і агітацыі ЦК КПБ. Разка і катэгарычна супраць выступіў намеснік загадчыка аддзела таварыш Пучылёў. Яго падтрымаў прадстаўнік Міністэрства сувязі БССР. Аргументы: ні на марцы, ні на штэмпелі ні ў якім разе не выкарыстоўваць танк, а — паказваць абавіск Перамогі. Пярэчанне мастака, што абавіск Перамогі ўжо быў на марках, і не раз, не мела сілы. У супрацоўніку аддзела прапаганды і агітацыі было сваё "асабовае меркаванне".

Абмеркаванне закончылася нічым. Мастак заявіў, што ён мае права адмовіцца ад заказа. Часу на тое, каб запрасіць іншага аўтара, амаль не заставалася. У праўленні Беларускага рэспубліканскага таварыства філатэлістаў з нецярплівасцю чакалі вынікаў нарады і былі здзіўлены адмоўным рашэннем. На пытанне мастака, што яшчэ можна паказаць на марцы да юбілейнае даты, мы развалі рукамі: у Мінску болей помнікаў не было... і тут нехта загадаў, што на 18-м кіламетры Маскоўскае шашы, на Кургане Славы, насыпаным хыхарамі рэспублікі, узводзіцца помнік воінам-вызваліцелям, удзельнікам аперацыі "Баграціён". Успомніў і мастак: з вагона вагона, пад'язджаючы да Мінска, ён бачыў гэты помнік. Рашэнне прыйшло імгненна: яму і быць на марцы!

Мы выехалі на месца. Помнік быў яшчэ ў рыштунках. Мастак уважліва аглядаў яго макет у майстэрні. Зрабіў замалёўку. А ў гэты момант на марцы пачаўся перапрацоўкаў нас. А можа, сваё дзяццё ўспомніў...

Рашае дае баба Ева: — Мы ўсё кажам, што немцы былі злыя. Былі і добрыя. Хіба ж не добры чалавек не даў застраліць нашу маці і сястры? Добры нямецкі афіцэр пашкадаваў нас, малых, і забараніў забіраць апошнюю карову — усю ваіну ў нас была карова, карміцелька наша.

Рашае дае баба Ева: — Афіцэр, які жыў у нашай хаце, часта ездзіў у Навель, там лінія фронту была. Туды, дзе ён жыў, мы бяліся ступіць, ніколі гэтага не рабілі. Ды і пакой, калі ад'язджаў, ён заўсёды замыкаў на замок, а ключ браў з сабою. Була вясна, без цвіў. Божа, як я любіла гэтую пару, гэтую кветку! Любіла ставіць букеты. Аднаго разу наламала вялікі букет, бачу, акно ў

Паводле матываў малюнка будучай маркі Левіноўскі намалюваў эскіз канверта і юбілейнага паштовага штэмпеля для спецгашэння карэспандэнцыі. Усе тры будучыя паштовыя выпускі былі знішчаны адзіным сюжэтам — манументам на Кургане Славы. Эскізы зноў праходзілі ідэю экспертызу ў ЦК партыі. Была думка, што не завершаны яшчэ помнік (яго адкрыццё адбылося 5 ліпеня 1969 года) няварта паказваць на паштовых выпусках (а раптам што адарыцца?). Былі іншыя перасцярогі. Але... юбілей набліжаўся, іншых варыянтаў не было, таму эскізы зацвердзілі. З умоваў, што цана маркі будзе зніжана з 6 да 4 капеек.

Ужо ў Маскве Юрыя Канстанцінавіча зрабіў на малюнку некаторыя змены. Гэта бачна, калі параўнаць праект і выдадзеную марку.

3 ліпеня 1969 года юбілейная паштовая прадукцыя была на Мінскім паштамце. Праз нейкі час спадар Левіноўскі прыслаў мне эскізы дзвюх паштовых марак — эскіз з помнікам-танкам і з манументам на Кургане Славы, а таксама марку, якая ўсё ж пачыла свет, з памятным надпісам. Хацелася б дадаць, што пазней выява манумента на Кургане Славы неадразу выкарыстоўвалася на паштовых выпусках, а таксама на адным з пастаянных календарных штэмпеляў "Горад-герой Мінск".

Леў КОЛАСАЎ, намеснік старшын Беларускага саюза філатэлістаў.

P.S. Да ведама чытачоў. Летась, на пачатку ліпеня, наша краіна адзначала 50-годдзе вызвалення ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. Тэма юбілей святкавалі дзяржавы-суседкі — Расія і Украіна. З гэтай нагоды пошта Рэспублікі Беларусь з поштамі Расіі і Украіны ажыццявілі сумесны выпуск трох паштовых мініячур з адным купонам. На адной з мініячур — помнік на Кургане Славы...

САЧЫНЕННЕ НА ЦЯЖКУЮ ТЭМУ

Такога цяжкага сацыяльнага нам дагэтуль яшчэ ў ліцэй не задавалі — вайна вачыма дэццыя. Пра што, як тут пісаць? — пакутліва думала я.

Мы, ужо трэцяе пакаленне, пакаленне, дзякаваць Богу, не зведалі на сабе тых жудасцяў і пакутаў, якія выпалі, напрыклад, на долю маіх дзеда і бабулі. Мы не ведаем, што такое холад і голад, штодзёныя, штохвілінныя страх і смерць.

Пасторыкі і палітыкі амаль заўсёды знойдуць прычыны, каб растлумачыць, чаму пачынаюцца войны. А я ніяк не магу зразумець: дзеяча чаго чалавек забівае чалавека? Вось і цяперашняя вайна — у Чачні. Маладзёныя салдаты, амаль мае ровеснікі, ваююць і гінучы невядома за што.

Вучоныя сцвярджаюць, што ёсць войны справядлівыя і несправядлівыя. Хай не маяча! Вайна — я ўпэўнена ў гэтым — пачварная, ненатуральная з'ява. Гэта заўсёды несправядлівасць.

Помню, мне было гадоў шэсць, мы з татам пайшлі ў кінатэатр. Ішоў фільм "На заходнім фронце без перамен" — пра першую сусветную ваіну паводле рамана Эрнста Марыя Рэмарка. Я не надта што зразумела ў тым фільме, і сёння ён прыгадваецца мне толькі па асобных эпізодах. Помню хімічную атаку — на салдат пусцілі газ. Гэта было так страшна... Ад жаху я тулілася да бацькі, на экран амаль не глядзела, адно ледзь чутна шапталася "Татка, бацька".

Гэта маё першае, больш-менш сядомае ўспрыняццё вайны. Але гэта было толькі кіно. Пазней я глядзела іншыя фільмы. Уразілі стужкі "Лёс чалавека" паводле Шалавава, "А дошлікі тут ціхія..." паводле Барыса Васільева (зусім нядаўна зноўку бачыла гэты фільм, а ўдзяненне — тое ж), "Альпінская балада" паводле Васіля Быкава. Усе гэтыя фільмы настолькі хваляючыя і праніклівыя, што спакойна глядзеш іх немагчыма.

Недзе ў трэцім класе мне надарылася прачытаць кнігу "Ніколі не забудзем". Яе напісалі дзеці вайны. Я чытала і плакала.

Калі пачалася Вялікая Айчынная, майй бабулі было дзевяць гадоў. Ёй вёску, на ічасце, не бамбілі і не спалілі. Але лепшую палову хаты, дзе жылі мая бабуля, яе сястры і брат, бацька і маці, забраў нямецкі афіцэр і жыў там са сваім лёгка-дэзінчыком. А сям'я тулілася на кулі, у сен-

цах, нававалі нават у хляве. Ён не забралі ў Германію. Нашто фашысцкаму рэжыму малалетні — ім патрабаваліся работнікі. А вось старэйшая сястра, Ніна, хлябнула ў той Нямецчыне напуюніцу. Там, зусім маладая, страціла здароўе і пакутуе дагэтуль.

Распаўдае баба Ева:

— Вайна ішла ад саменікага доўжы, а ў сале нішто не ведаў: у нас жа ніякіх прыёмнікаў не было. Была якраз нядзеля. Маці зранку напакла нам аладжкі і пахалала з татам у Пінск. Павезлі кумам перадачу — нашу хрышчонку разам з дзецьмі, мужам і старой маці адпраўлялі ў Сібір. Як раскулачаных. І нашу сям'ю вывезлі б, каб не вайна. За тое, што жылі лепей. Што мелі ямлію, кароў, коней. Гэта пры паляках. А прыйшлі Саветы — пачалося раскулачванне. Бацькаў стрыечны брат, дэпутат сельсавета, не раз казаў: "Ты ўжо, Саліва, як той кій на грушы, вісіш: вецер дуне — і ўпаў..."

У Пінск бацькі паехалі па брэсцкай дарозе, а вярнуцца дадому тым жа шляхам не змоглі. Бамбілі ваіны аэрадром. Так моцна бамбілі, што, кажуць, ніводзін наш самалёт не змог падняцца ў неб.

Прыехалі яны ўвечары, іншым аб'езным шляхам і прывезлі горкую вестку: вайна, немец перайшоў граніцу. Усё ў сале чулі выбуд з боку аэрадрома, але думалі, што гэта проста вучэнні...

Распаўдае баба Гала, малодшая сястра бацькі Евы:

— Мне было тады гадоў шэсць ці сем, а можа і меней — я з 1938-га. Але я добра помню, як евако нашых будак у балоце воік хадзіў і падушыў усё авечка. Авечка яшчэ жывая, а кішкі валачыліся па зямлі. І цялят падушыў. А мы бяліся вылезці з той будкі. Маці пойдзе на поле (і Ева, здаецца, з ёю — яна старэйшая), бацька — на вайне, мы, малыя, сядзім у будцы з галля, над намі гудуць самалёты. І нам здаецца, што немцы бацьку нашу будку. Мы не адзвэаемся адна да адна, маўчым, каб ён хаця не пачуў. І галодныя, і халодныя, у брудзе, гразоце. На нас вошч панавалі, ногі абгілі. Тым, хто быў у Германіі, яны цяпер — дзеці вайны, пакутнікі, льготы маюць. А мы не пакутнікі, не?!

Я добра памятаю, як суседзі з Германіі прыехалі. Надзя Раманавна на возе сядзела ў прыгожай шаўковай оўні ды якая лялька была ў яе на

каленях! Таксама ўся ў шоўку. Мне так хацелася дакрануцца да яе рукамі і хаця б пагладзіць. А мы ў ільняным абдраньня, босых. І ў прымарзкі хадзілі босыя па імеі.

Ой, страшна ўсё гэтае прыгадваць — сэрца баліць.

Распаўдае баба Ева:

— Бацька быў на вайне, а я, большай, хадзіла з мамай на работу. Дзень рабіла, а нарані блізу ў будку ў лёсе. Пераначавала і некай раненька сляпалася ў сля, а насустрэч мне — воік. Я хлёб несла. Пеця, брат, крынуў: "Ева, ўцякай! Гэта воік!" А я так перапужалася — не магу ступіць з месца. Воік блізнячка-блізнячка каля мяне прайшоў і не крануў.

У сале, у хатах, немцы жылі. Коні стаялі ў хлявах. Прыгожыя былі коні. Сытыя, высокія, жоўтай і чорнай масці. А немцы гаспадарамі хадзілі па двары і глядзеш — страшней за тых воікаў. Мы з Лёнькам, суседам, узялі ды авечку зарэзалі — треба ж было нешта галодным абстрам занесці. Кавалак мяса схавала за падуку і цу, немец пабачыў і — следам. Я злякалася — не хочацца прывесці яго да нашага будана, ён жа можа ўсё перастраляць. Такое было. Ён, мусіць, думаў, што мяса я панясу партызанам.

Ужо і сцяжка грапала, я міх карчмі тулюся, а ён ідзе воддаль, вачэй з мяне не опускае. Я — бягом. Бачу, мама з карчмі паказалася. Крычу ёй, махаю рукамі, хаваяся, маўляў, — немцы! Яна так і ўпала ў алёс, у высокую траву, у гразоту. І я туды ж. Мясо выпала. А вакол як загараюць немцы! Многа іх. Адкуль толькі ўзяліся? Памлелі мы, лжым, не дысваем. Але яны нас не заўважылі, пайшлі запрагаць коней, што пасліся на выгане.

Распаўдае баба Гала: — Днём отраху ад немцаў нацёрпішся, а ўначы партызаны прыйдуць. Дай бялізну, дай хлеба, дай абуща. Ададэш апошняе. А як жа? Усё адно забяруць. Але я іх не асуджаю. Потым прыйдуць немцы, кажуць: ты партызанам памагаеш. І душач...

Распаўдае баба Ева: — Зрабілі партызаны засаду ў лёсе — на мадзяраў. Потым на тым месцы брат наш знайшоў гілзу і прынес дадому. А ў нас лжкі былі старыя, адна зусім паламалася — куцж нейкі, а не лжкі. А дзе купіш? Вось Пеця распушчыў гілзу і падоўжыў лжку. Заходзяць немцы, пабачылі на

стале тую няшчасную лжку і крычаць: "Партызаны ў вас! Гільза, стралялі!" Я тлумачу: няма партызан, а гілзу я знайшла і прыбіла да лжкі, каб ёсці лжга было. Салдат мяне да сценкі — і ружжо наставіў. Мама галосіць, памкнулася адабраць, ён і яе да сценкі. Тут другі салдат узяў ды адліхнуў яго. Відаць, пашкадаваў нас. А можа, сваё дзяццё ўспомніў...

Распаўдае баба Гала: — Мы ўсё кажам, што немцы былі злыя. Былі і добрыя. Хіба ж не добры чалавек не даў застраліць нашу маці і сястры? Добры нямецкі афіцэр пашкадаваў нас, малых, і забараніў забіраць апошнюю карову — усю ваіну ў нас была карова, карміцелька наша.

Рашае дае баба Ева: — Афіцэр, які жыў у нашай хаце, часта ездзіў у Навель, там лінія фронту была. Туды, дзе ён жыў, мы бяліся ступіць, ніколі гэтага не рабілі. Ды і пакой, калі ад'язджаў, ён заўсёды замыкаў на замок, а ключ браў з сабою. Була вясна, без цвіў. Божа, як я любіла гэтую пару, гэтую кветку! Любіла ставіць букеты. Аднаго разу наламала вялікі букет, бачу, акно ў

немца адчыненае. Перагнулася праз гадзаконнік, побач стол, туды і паставіла слок з базам. Пра немца не думала. Нікому я не дагаджала. Гэта была наша хата, наш стол, я хацела, каб у ёй было прыгожа, каб хораша, прыемна ў ёй пахла. І ўсё.

Вярнуўся афіцэр з лёкаем, адмакнулі хату і — ахнулі. Букет ім вельмі спадабаўся. Далі мне цукерак, бонбон называлі, такія кругленькія, як гузікі вялікія, і вялікія кавал хлеба. Хлеб белы, смачны. Мы падзялілі яго на ўсіх па крышачцы і з'елі за мінуў душычку. Далі нават Лёньку суседаву і яго двум братам. У іх не было мамы, і мы іх вельмі шкадавалі.

Вось такая вайна, такая праўда ў вачэй і ў памяці майй бабулі Евы Наварай і яе сястры Галіны Рагальскай. Маленькая дробячка з іх нялікага жыцця. Гэтыя ўспаміны я запісала на дыктафон 27 ліпеня 1992 года — на Дзень незалежнасці Беларусі, у першую яе гадавіну.

Надзя ТРУСАВА, навучніца Беларускага гуманітарнага ліцэя

АДНЫМ МУЗЕЕМ МЕНЕЙ?

Напярэдадні юбілею Перамогі музеі, рыхтуючыся прыняць шматлікіх экскурсантаў, абнаўляюць сваё экспазіцыі, далаўняюць іх новымі, дакументамі і экспанатамі. Але так не паўсюль. Вось сённяшні выгляд пакой баявой славы 21-га Віцебскага авіяпалка ў памяшканні Медыцынскага інстытута ў Віцебску...



Аляксандр ХІТРОЎ, БЕЛІНФАРМ. Фота аўтара.

ТАЛЕБАЧАННЕ

Серада,
12 красавікаБеларускае
тэлебачанне

7.35 Ранішні казальнік.
7.50 Эканаміст.
8.00 Ляўка Сянін.
8.15 "Сява Ларыса Тухіна".
8.30 "Мой каханне, мой смутак".
9.00 Тэлебачанне — школе.
Музыка. Сувальны музычны паказ.
9.30 Студыя "Палітыка".
9.45 "Сенсация". Маст. фільм (Канада). 1-я серыя.
10.40 Скрыжалі. Томас Дэ-Ферсан.
10.45 "Крыж міласэрнасці". Маст. фільм. 3-я серыя.
11.55 "Тэлебачанне". Імгненне шчырасці.
12.15 "Мук-скарскае", "Плошча кардонных гадзіннікоў". Мультифільм.
12.50 "Зорныя росткі". Тэлеконкурс маладых артыстаў эстрады. Брэсцкі тур. Перадача 2-я.
13.50 "Зіч". Роздум аб лёсе роднай мовы. Частка 2-я.
14.20 Да 50-годдзя Перомогі. "Шлях да ішчэ". Лёс белай партызанкі А.Р.Рудзіч.
14.50 "Сарабраное чароўніцтва". Фільм-канцэрт.
15.15 Відэа-навіда. Маст. фільм.
16.20 Вывучаем сваю гісторыю. "Успомнім пра Мікалу Равенскага".
16.50 Студыя "4/6". Дыскусійны клуб.
17.20 "Віарыс". Перадача з Гомеля.
18.00 АТН, Б-бі-сі, С-зэн.
18.45 "Рыжыка-версі". Фінал Рэспубліканскага турніру інтэлектуальных гульняў.
19.35 Тэлебачанне прэс-канферэнцыя кіраўніка аналітычнага цэнтру адміністрацыі прэзідэнта РБ П.Калітуй.
20.25 Цэнтрэбарком паведамляе.
20.40 Калыханка.
21.00 Навіны.
21.40 Студыя "Палітыка".
21.55 Кліп-канцэрт. Л.Вайку.
22.05 На сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь.
22.20 Шоў-прагноза.
22.35 Рукамі самі. Сява Ларыса Тухіна.
22.45 Под купалам Сусвету.
23.00 Навіны.
23.20 "Сенсация". Маст. фільм (Канада). 2-я серыя.

1-ы канал

5.00 Тэлепраграма.
8.00, 11.00, 14.00, 23.25 Навіны.
8.20 "Дзяка Роза".
9.00 У свеце жывёл (з сурдаперакладам).
9.35 Ураі Вольгі Івановай.
10.00 "Прырода свету". Фільм 3-й "Марскія пазнавальныя", фільм 4-й "На рыбе Скарпіна".
13.00 "Вануа, Пятроў, Сідару". Інфармацыйна-забавульная праграма.
13.35 "Зразумей мяне". Тэлегульня.
14.20 Тэлепрадакцыя "Мір".
15.00 Паглядзі, паслухай...
15.20 "Падарожжа ў мінулае". Мультифільм.
15.50 Фан-клуб.
16.05 "Элен і хлопцы".
16.30 Цін-тэі.
17.00, 20.00 Час.
17.15 "Угадай мелодыю".
17.40 У гэты дні 50 гадоў таму.
18.00 Гадзіна піс.
18.20 "Дзяка Роза".
19.00 М. Аўтарская праграма У.Познера.
19.40 Добрай ночы, малышы!
20.45 "Чулім мы іх ці не?". Маст. фільм.
22.40 Версі.
23.00 Матэ-13.

Канал "Расія"

7.00, 11.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
7.25 Рыміка.
7.40 Зоркі гавораць.
7.45 Час дзелаў людзей.
8.15 Сусветныя навіны Э-бі-сі.
8.40 Формула 730.
9.15 Музычны экспромт.
9.25 "Санта-Барбара".
11.30, 13.20 Дэласав Радзі.
15.05 Там-там навіны.
15.20 Свята кожны дзень.
15.30 Чый бок?
16.20 У гэты дзень...
16.25 Дабіда Усход.
16.55 "Лад" талерэ. Маст. фільм. І.А.Займа.
17.25 Вава права.
17.40 Вялікі хакей.
18.20 Кліп-антракт. Л.Агуцін.
18.25 Свая гульня.
19.25 Падобязнасці.
19.35 "Санта-Барбара".
20.30 Рэ-тайм.
21.05 Ці да.
22.30 Рака часу.
22.35 Аўтаімгненне.
22.40 "Мужніцка-жаночае". Маст. фільм.

Санкт-Пецярбург

12.00 Стыль жыцця.
12.15 "Хто самы моцны". Мультифільм.
12.25 "Нямешка хваля".
12.45 "Лавіла, рыбка". Мультифільм.
13.00 Хуткая дапамога.
13.30 "Мануэла".
14.15 "Сініца мне сад". Тэлефільм.
14.30, 18.30, 21.40 Інформ ТБ.
14.40 "Армфметыка забойства". Маст. фільм.
16.35 Пасторыны апынаюцца.
17.05 "Казі-небічы дзедка Ягора". Мультифільм.
17.15 Там, дзе жыве Повецін.
17.30 Рознакаляровы сабакі.
18.00 Тэлеагніца.
18.05 Тэлебілі.

18.10 Вялікі фестываль.
18.45 Спортныя навіны.
18.55 "Мануэла".
19.45 Тэлеслужба беспекі.
19.55 Тэлепраграма "Віно".
20.30 Блэф-клуб.
21.05 "Дзень казак". Фільм-канцэрт.
21.55 Спорт, спорт, спорт...
22.10 Гараскоп.
22.20 "Апошнія дні Імануэла Каніа". Маст. фільм.
23.30 "Зорная гадзіна". Гадзіна Гармакава.

НТБ

17.00 Мультифільм.
17.30 "Успомнім тыя гады. 1961".
18.00, 21.00, 23.00 Сянін.
18.35 Хакей з Я.Майсавым.
19.00 Свет кіно. "Якуда" (ЗША).
21.35 "Паліцыя Мамі. Адзін нораваў".
22.30 Часінка.
23.15 Кафе "Абломаў".

Чацвер,
13 красавікаБеларускае
тэлебачанне

7.35 Ранішні казальнік.
7.50 Ляўка Сянін.
8.05 Пратакол. Міжнародная праграма.
8.20 "Сенсация". Маст. фільм. 2-я серыя.
9.15 Студыя "Палітыка".
9.30 Ураі Н.Наважылавай.
10.00 "Матэ-13".
10.45 "Сарабраное чароўніцтва". Фільм-канцэрт.
11.15 "Кашчэй дом".
11.15 "Кашчэй дом".
12.10 "Эспэра-ліра". Тэлефестываль беларускай песні. Ч. 3-я.
13.00 "Рыжыка-версі". Фінал Рэспубліканскага турніру інтэлектуальных гульняў.
13.50 "Крыж міласэрнасці". Маст. фільм. 4-я серыя.
16.30 Тэлебачанне — школе.
Беларуская літаратура. Па створках паэмы Якуба Коласа "Новая зямля".
17.00 Композітары Беларусі.
Гадзіна Гармакава. Кантата "У год сусветнага пакару".
17.40 Дыялог аб спорце.
18.00 АТН, Б-бі-сі, С-зэн.
18.45 Абмяшчэнне. Магілёўскае ВА "Тэхнік-Бор".
19.20 "Сенсация".
19.50 Эканаміст.
20.00 "Мой каханне, мой смутак".
20.30 Дзень стагоддзя.
20.40 Калыханка.
21.00 Навіны.
21.40 Студыя "Палітыка".
21.55 Кліп-канцэрт. А.Сіраў.
22.05 На сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь.
22.20 "Вялікая Мадэдаціа". Кіно і відэа для моладзі.
22.50 Под купалам Сусвету.
23.00 Навіны.
23.20 "Сенсация". Маст. фільм. 3-я серыя.
23.50 Шоў-прагноза.

1-ы канал

5.00 Тэлепраграма.
8.00, 11.00, 14.00, 23.50 Навіны.
8.20 "Дзяка Роза".
9.00 Клуб падарожнікаў (з сурдаперакладам).
9.45 Скарпіна.
10.05 "Прырода свету". Фільм 5-й "Выратуйце джунглі", фільм 6-й "Царства крабав".
13.00 "Вануа, Пятроў, Сідару". Інфармацыйна-забавульная праграма.
13.35 "Зразумей мяне". Тэлегульня.
14.20 Тэлепрадакцыя "Мір".
15.00 Мультифільм.
15.20 На брані ў Палітбюро.
15.40 Камп'ютэр-хол.
16.00 Шпаргалка.
16.05 "Элен і хлопцы".
16.30 ... Да 16 і старэйшым.
17.00, 20.00 Час.
17.20 Лета "Міліён".
18.00 Гадзіна піс.
18.20 "Дзяка Роза".
19.00 "Вибранніца". Аўтарская праграма Э.Розанова.
19.40 Добрай ночы, малышы!
20.40 Масква. Крэмы.
21.05 Брыкіт Бардо ў фільме "Бульвар Рона".
23.10 Версі.
23.30 У свеце дзяка.

Канал "Расія"

7.00, 11.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
7.25 Рыміка.
7.40 Зоркі гавораць.
7.45 Час дзелаў людзей.
8.15 Сусветныя навіны Э-бі-сі.
8.40 Формула 730.
9.15 Музычны экспромт.
9.25 "Санта-Барбара".
11.30, 13.20 Дэласав Радзі.
15.05 Там-там навіны.
15.20 Свята кожны дзень.
15.30 Старты надзей.
16.20 У гэты дзень...
16.25 Новая лінія. "Навука сёння".
16.55 Кірава Мажэйка. Рэпартажы з Малой Еўропы.
17.25 Ніхто не забыты.
17.30 Кар'ера.
18.00 Экспрэс.
18.15 "Сядзі і глядзі". Гумарыстычная праграма.
18.30 Я — лір.
19.25 Падобязнасці.
19.35 "Санта-Барбара".
20.30 Арт-абстракт.
21.05 На палітычным Алімпі.
22.30 Рака часу.
22.35 Аўтаімгненне.
22.40 У свеце аўта-і мотаспорту.
23.10 Экран крэміцкіх паведамленняў.

Санкт-Пецярбург

12.00 Стыль жыцця.
12.15 "На дасейку ў двары". Мультифільм.

12.25 "Нямешка хваля".
12.45 Перадачы сабораў.
13.00 Хуткая дапамога.
13.30 "Мануэла".
14.15 "КААДП", Сімбіаза.
Мультифільм.
14.30, 18.30, 21.40 Інформ ТБ.
14.40 "Трэміта". Маст. фільм.
14.15 Тэлефільм.
16.50 Па ўсёй Расіі.
17.00 "Шчаслівычкі". Мультифільм.
17.10 Сам пачаў на тыдні.
17.25 "Мая сям'я". Мультифільм.
17.30 Антра.
18.00 Тэлеагніца.
18.10 Вялікі фестываль.
18.45 Спортныя навіны.
18.55 "Мануэла".
19.45 Тэлеслужба беспекі.
19.55 "Шлюб па-італьянску". Маст. фільм.
21.55 Спорт, спорт, спорт...
22.10 Гараскоп.
22.20 "Тэлеагніца". Музычнае шоу.
23.20 Хакей. Міжнародны турнір. Расія — Фінляндыя.

НТБ

17.00 Мультифільм.
17.30 "Успомнім тыя гады. 1962".
18.00, 21.00, 23.00 Сянін.
18.35 Токос спортнае жыццё.
19.10 Свет кіно. "Казак маі-чання" (ЗША).
21.35 "Паліцыя Мамі. Адзін нораваў".
22.30 Часінка.
23.15 "Твая воля, гаспадар". Маст. фільм.

Пятніца,
14 красавікаБеларускае
тэлебачанне

7.35 Ранішні казальнік.
7.50 Эканаміст.
8.00 Ляўка Сянін.
8.15 "Войск, сабака і хлопцы".
8.30 "Мой каханне, мой смутак".
9.00 Тэлебачанне — школе.
Беларуская літаратура. Па створках паэмы Якуба Коласа "Новая зямля".
17.00 Композітары Беларусі.
Гадзіна Гармакава. Кантата "У год сусветнага пакару".
17.40 Дыялог аб спорце.
18.00 АТН, Б-бі-сі, С-зэн.
18.45 Абмяшчэнне. Магілёўскае ВА "Тэхнік-Бор".
19.20 "Сенсация".
19.50 Эканаміст.
20.00 "Мой каханне, мой смутак".
20.30 Дзень стагоддзя.
20.40 Калыханка.
21.00 Навіны.
21.40 Студыя "Палітыка".
21.55 Кліп-канцэрт. А.Сіраў.
22.05 На сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь.
22.20 "Вялікая Мадэдаціа". Кіно і відэа для моладзі.
22.50 Под купалам Сусвету.
23.00 Навіны.
23.20 "Сенсация". Маст. фільм. 3-я серыя.
23.50 Шоў-прагноза.

1-ы канал

5.00 Тэлепраграма.
8.00, 11.00, 14.00, 23.50 Навіны.
8.20 "Дзяка Роза".
9.00 Клуб падарожнікаў (з сурдаперакладам).
9.45 Скарпіна.
10.05 "Прырода свету". Фільм 5-й "Выратуйце джунглі", фільм 6-й "Царства крабав".
13.00 "Вануа, Пятроў, Сідару". Інфармацыйна-забавульная праграма.
13.35 "Зразумей мяне". Тэлегульня.
14.20 Тэлепрадакцыя "Мір".
15.00 Мультифільм.
15.20 На брані ў Палітбюро.
15.40 Камп'ютэр-хол.
16.00 Шпаргалка.
16.05 "Элен і хлопцы".
16.30 ... Да 16 і старэйшым.
17.00, 20.00 Час.
17.20 Лета "Міліён".
18.00 Гадзіна піс.
18.20 "Дзяка Роза".
19.00 "Вибранніца". Аўтарская праграма Э.Розанова.
19.40 Добрай ночы, малышы!
20.40 Масква. Крэмы.
21.05 Брыкіт Бардо ў фільме "Бульвар Рона".
23.10 Версі.
23.30 У свеце дзяка.

1-ы канал

5.00 Тэлепраграма.
8.00, 11.00, 14.00, 23.10 Навіны.
8.20 "Дзяка Роза".
9.00 "Белы горлачык".
Мультифільм.
9.10 "Аббуджэнне". Харэаграфічныя сілы ў выкананні ансамбля "Эгіран".
9.40 Ваш кумір.
10.05 "Прырода свету". Фільм 7-й "Па сцягу дзякай выхад".
13.00 "Вануа, Пятроў, Сідару". Інфармацыйна-забавульная праграма.
13.35 "Зразумей мяне". Тэлегульня.
14.20 Тэлепрадакцыя "Мір".
15.00 "Белы Клык". Тэлеагніца для дзяцей. 2-я серыя.
15.30 Ляўка Сянін у Міжнароднага фестывалю "Чукара" (Самара).
16.05 Рок-урок.
17.00, 20.00 Час.
17.20 Чалавек і закон.
17.55 Бамакл.
18.15 "Дзяка Роза".
18.55 Поле цудоў.
19.40 Добрай ночы, малышы!
20.45 "Майстар і Маргарыта". 2-я серыя.
21.35 Версі.
21.50 Погляд.
22.35 Музыкі.

Канал "Расія"

7.00, 11.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
7.25 Рыміка.

7.40 Зоркі гавораць.
7.45 Час дзелаў людзей.
8.15 Сусветныя навіны Э-бі-сі.
8.40 Формула 730.
9.15 Музычны экспромт.
9.25 "Санта-Барбара".
11.30, 13.20 Дэласав Радзі.
15.05 Там-там навіны.
15.20 Свята кожны дзень.
15.30 Прыма.
16.20 Мова ліній.
16.50 У гэты дзень...
16.55 "Вялікі рыбак". Маст. фільм.
18.30 Фантазі на тэмы Фабрыка.
18.40 Гарачы дзвастка.
19.25 Падобязнасці.
19.35 "Санта-Барбара".
20.30 Дзятельнышоу.
21.05 "К-2". "Скажэ".
22.30 Рака часу.
22.35 Аўтаімгненне.
22.40 "Джонс". Маст. фільм.

Санкт-Пецярбург

12.00 Стыль жыцця.
12.15 "Белы матылькі". Мультифільм.
12.25 "Нямешка хваля".
12.45 Мультифільм.
13.00 Хуткая дапамога.
13.30 "Мануэла".
14.15 Мультифільм.
14.30, 18.30, 21.40 Інформ ТБ.
14.40 Кінаагніца "Шлюб па-італьянску".
16.20 "Мамі". Тэлефільм.
16.30 Храм.
17.00 "Васілі гарадок". Мультифільм.
17.10 Кака за какай.
18.00 Тэлеагніца.
18.05 Тэлебілі.
18.10 Вялікі фестываль.
18.45 Спортныя навіны.
18.55 "Мануэла".
19.45 Тэлеслужба беспекі.
19.55 "Нутны варынт". Маст. фільм.
21.25 "Тустай". Мультисерыя для дарослых.
21.55 Спорт, спорт, спорт...
22.10 Гараскоп.
22.20 "Падобязнасці і падманшчыкі". Маст. фільм (Італія).
23.55 Ж.Офенбах. "Званая вачура з італьянцыяй, ці Месье Шупфлер". Спектакль Тэатра музычнай камедыі.

НТБ

17.00 Мультифільм.
17.30 "Цудоўная сямейка". Маст. фільм. "Мамі, я жыву".
18.35 Футбольны клуб.
19.15 "Сява-скай". Маст. фільм.
21.35 "Паліцыя Мамі. Адзін нораваў".
22.30 Часінка.
23.15 Свет кіно. "Багатыя, вельмі багатыя... на самай справе ў арышце трусаў" (Італія). 3-я серыя.
17.00 Мультифільм.
17.30 "Цудоўная сямейка". Маст. фільм. "Мамі, я жыву".
18.35 Футбольны клуб.
19.15 "Сява-скай". Маст. фільм.
21.35 "Паліцыя Мамі. Адзін нораваў".
22.30 Часінка.
23.15 Свет кіно. "Багатыя, вельмі багатыя... на самай справе ў арышце трусаў" (Італія). 3-я серыя.

Субота,
15 красавікаБеларускае
тэлебачанне

8.00 Эканаміст.
8.10 Ляўка Сянін.
8.25 Скарпіна. Перадача з браста.
8.45 Спортнае жыццё.
9.05 Да 50-годдзя Перомогі. Фронтныя альбомы.
9.10 Скрыжалі. Уладзімір Маякоўскі. Неаблімае.
9.15 "Лілі" — анімацыя.
9.45 "Усё справу ў калёшы". Забавульна-панавальны гульнявы для дзяцей.
10.10 "Чарадзей Лад і сям прынец". Музычнае казка. Частка 1-я.
10.25 Вялікі мастацтвазнаўчы цэнтр.
10.50 Да 50-годдзя Перомогі. "Так гэта было...".
11.15 "Скаржыныны зайны". Тэлеагніца. Частка 1-я.
12.15 Калас. Праграма для дзяцей.
12.45 "Жывая зямля". Эканамічная праграма.
13.05 Прам-ер-кіно.
13.55 "Чашчэрае вымярэнне". Духовна-інтэлектуальны канал.
14.55 Шматгалоссе.
15.25 Музычны саюз Э.Язерскай.
16.20 Пазірк у будучыню. "Пасля 2000 года".
16.45 "Трапічнае сямейка". Маст. фільм. 1-я серыя.
17.15 "Пасольскі двор". Міжнародная праграма.
17.55 "Зорная ростка". Тэлеконкурс маладых артыстаў эстрады. Брэсцкі тур.
19.00 Анталогія гумору.
19.30 Сталіца. Тэлеагніца.
19.55 Класіка.
20.05 Міжнародныя спортныя навіны.
20.40 Калыханка.
21.00 Навіны.
21.40 Кліп-канцэрт. А.Гозманю.
21.50 Вялікі ўлік-энд.
22.00 Акалада. Музычна-забавульная праграма.
22.30 "Зоркі" на экране. Маст. фільм "Карусель".
23.40 Святочнае набажэнства на Валюнах у касцёле св. Рока.

1-ы канал

5.00 Тэлепраграма.
7.45 Праспект.
8.00, 11.00, 14.00, 23.00 Навіны.
8.20 Лета-го.
8.50 Фільм — дзіцяці "Капітан".
9.25 Ранняя пошта.
9.55 Дзяржэ. "Допаможы сабе сам".
10.25 Правінцыя "Руская лінія".
11.20 Сяка.
11.40 "Дзяліны мук". Маст. фільм.
13.20 Жывое дрэва раманства.
13.25 Ляўка Сянін.
14.20 Вялікі гоні.
14.45 Да 50-годдзя Перомогі. "Там, за ліній фронт".
15.35 У свеце жывёл.
16.10 Брэсцкі рынг.
17.00, 20.00 Час.

17.20 Сяка без грані, ці Гумарына ў Адрыс.
18.15 Дзіцячыя вясняныя.
"Крутой дзяўчынка" (Францыя).
19.40 Добрай ночы, малышы!
20.45 "Майстар і Маргарыта". 3-я серыя.
21.30 Абона.
22.05 Матардор.

Канал "Расія"

7.00, 13.00, 19.00, 22.00 Весткі.
7.20 Зоркі гавораць.
7.30 "Просфорка". Дзіцячы гумарыстычны перадача.
8.00 Пілігрым.
8.45 Ніхто не забыты.
8.50 Парламентны тыдзень.
9.35 "Сява-скай" драматычныя навіны.
10.05 Да Масквы — даўка.
10.50 "Еўразія ТБ" прадстаўляе: "Міліён аставаўца". Маст. фільм.
12.35 Кліп-антракт. Я.Барбав.
12.40 Сява-скай перадача.
13.20 Де-факта.
13.35 "Балада пра Янушкі". Маст. фільм (Польшча). 3-я с.
14.30 Свята кожны дзень.
14.40 Залаты шпору.
15.10 Вечны ў Даме Гоголя.
15.55 Футбол. "Тарпеда" (Масква) — "КамАЗ-Чалы" (Набярэжныя Чалны).
17.55 Кінаагніца.
18.10 "Ад вялікага да смешнага арыш". С.А.А.А.
20.15 "Званая вачура". Маст. фільм.
22.30 Рака часу.
22.35 Аўтаімгненне.
22.40 Праграма "А".

Санкт-Пецярбург

6.30 Храм.
7.00 Добрай раніцы.
8.30 Жыццё з Масквы.
10.00 Стыль жыцця.
10.15 "Еўрапейскі каледж".
10.45 "Падарожжа ў джэ" з Г.А.А.А.А.
11.25 "Белы". Маст. фільм.
12.25 "Сява-скай". Мультифільм.
12.40 Тэлеагніца.
13.00 Тэст.
13.15 "Сява-скай аповяданні". Маст. фільм.
14.45 Хакей. Расія — Швейцарыя.
16.15 "Тут мой прымат". Маст. фільм.
17.00 "Пасольскі двор". Музычны даратка да "Землі".
17.45 Эканаміка і мн.
18.05 Тэлебілі.
18.10 Вялікі фестываль.
18.30, 21.40 Інформ ТБ.
18.50 "Жывая зямля". Маст. фільм.
20.05 "Тустай". Мультисерыя для дарослых.
20.20 "Песні нашай памяці".
20.35 Пецярбургскі анімамент.
21.20 "Наўздагад". Валерыя Лявончыц.
22.00 Гараскоп.
22.10 Тэлеагніца "Не хочаш — не глядзі".
23.10 "Хрустальныя кіно". Фестываль відэакліпаў.
23.30 "Кіно пад шыноўкай". Спектакль паведа аповядання М.Э.А.
0.10 Таліні пра Мішэлю.

НТБ

17.00 Мультифільм.
18.00 Сянін.
18.35 "Кіно св. Форта. Ба-яра".
20.00 "Той, хто зямліць опі-ночы".

21.00 Надрэчы.
21.45 Ляўка.
22.00 Свет кіно. "Парк Гор-вака" (ЗША).
0.10 Трэцяе вока.

Нядзеля,
16 красавікаБеларускае
тэлебачанне

8.00 Міхась Гайда. Урачыстая меса.
9.00 Іаанна. Святочная праграма.
10.10 "Чарадзей Лад і сям прынец". Частка 2-я.
10.25 Турб-экспі.
10.45 Кубак Еўропы па мастацкай гімнастыцы.
11.25 "Усё нармальна, мамі". Забавульная праграма.
11.55 "АВС-клуб".
12.10 "Ано". Нядзельны канал дзіцячай творчасці: Асаба. Класіка двары. "Белая каралева". Літаратурныя гульні па матывах "Алісы ў Залужанай краіне".
13.35 Фестываль "Маладосць".
14.30 Аўта-порт.
14.45 Да 50-годдзя Перомогі. "Сява-скай".
15.25 Іаанна. Святочная праграма.
15.45 "Фарбы зямлі роднай". Кінаагніца.
16.00 Футбол. "Тарпеда" (Мінск) — "Шынік" (Бабруйск).
16.50 Вялікія званы.
17.45 Прэ-Імпрэза.
18.30 Шоў-прагноза.
18.35 Праспект.
19.05 "Сява-скай" прадстаўляе: "Пурпурная ружа Каіра" (ЗША).
20.35 Калыханка.
21.00 Навіны.
21.40 Канал "Каралеўскае паляванне". Падарожная труба.
21.50 Стыль.
22.10 "Нов і К" — топ-рэвію.
22.50 Бумеранг.
23.00 36,6.
23.10 Абёк.
23.30 Каралі эстрады.

1-ы канал

5.00 Тэле

ЗАМЕСТ КРОПКИ

У КОЖНАГА СВОЙ ШЛЯХ

Як вядома, у мастацтве разбіраюцца ўсе. Асабліва ў сучасным мастацтве. Хто толькі не вуццэ мастака, як трэба маляваць: старшын сельсаветаў, зампаліты, ідэалагі розных масцей, былыя парторгі заводу і калгасаў. Вось толькі да апошняга часу гэтага не рабілі тэатральныя крытыкі. Таму артыкул Вячаслава Ракіцкага, спецыяліста ў галіне тэатра, нямаля мяне здзівіў.

Засыпаўшы градам філіпнікаў, аўтар з пафасам намаляваў мой вобраз "ханжы і невука", які рвецца "наперад з апатажам", каб "развясціць усё сьвятло". Персаніфікуючы мяне з прадстаўніком "культуры кока-колы", які "плюе ў калодзеж", ён не заўважае, што пачынае змагацца з самім жа народжанай хімерай, выносіць вердыкт уласнаму распалёнаму ўвучленню. Справа ў тым, што мы ніколі не сустракаліся са спадаром Ракіцкім, ён не мог бачыць мой маніфэст да акцыі "Пранікненне", на які спасылаецца, і, што самае галоўнае, не прысутнічаў на самой акцыі, пра якую столькі напісаў. Атрымліваецца амаль што класічнае: "Я Пастэрнака не чытаў, але асуджаю..." Зыходзячы з этычнага боку, я б прапанаваў майму апаненту выявіць "невуцтва" ў любым з больш за 100 маіх артыкулах, надрукаваных толькі ў беларускіх газетах і часопісах. Не ўпершыню мне на старонках газеты дыскатуавалі з людзьмі, чыя рытарычная катэгорычнасць сведчыць аб іх упэўненасці ва ўласным праве навязаваць іншым свой, быццам адзіна слушны, пункт гледжання, зыходзячы пры гэтым з вышэйшых меркаванняў. Але хай прабачыць мне сп. Ракіцкі, я не стану аспрэчваць яго погляд на "шалёнае" мастацтва ці "што і на чым павінны зараз маляваць творцы ўсёх краін." Бо ён не з'яўляецца спецыялістам у гэтай справе, у адрозненне, напрыклад, ад П. Васілеўскага, рэцэнзій якога на акцыю "Пранікненне" таксама была змешчана ў тым жа нумары "Культуры", і думкі якога я падзяляю. Думаю, што, сапраўды, людзі, якія прысутнічалі на тым перформансе, як і сп. Ракіцкі, "не перажылі ні катарсісу, ні аргазму". Не перажылі па той простай прычыне, што лепей за нас гэта зрабіць прафесіяналы ў другой справе, тэлефоны якіх сёння вольна друкуюцца амаль у любой газеце. Я ж асабіста падзяляю думку Мікалая Кірэя: "Сама па сабе аголенае цела прыгожае і бязгрэшнае. Грахоўным яго становіцца тады, калі да яго прыкладваюцца грахоўныя думкі".

Што ж тычыцца залежнасці мастацтва ад нумарыстаў, то я перакананы, што кабала рынку лепей кабальны таталітарызму, і хто як не нумарысты былі Мэдзіс, Траццякоў, Мамантаў, Гугенхейм, Людвіг і інш. Мені за ўсё мы імкнуліся на гэтай акцыі "даганяць" мастацтва Захаду, бо культ роспісу цэла існаваў на гэтай зямлі яшчэ да Хрысціянства, напрыклад, у друідаў, пра што і сведчыў маніфэст. Адзінай нашай мэтай была спроба адраджэння міфічных, эратычных і сакрыльных сувязей, якія супрацьстаўляюць згу-

бленае адзіства чалавечай прыроды і духу дэтармінізму і рацыяналізму сучаснай цывілізацыі.

Ствараць артадаксальныя схемы — справа рызыкаўная. Жывое жыццё заўсёды складаней. Асабліва гэта тычыцца рэлігіі. Самае галоўнае, што ўзрушыла В. Ракіцкага, па яго прызнанні, гэта мая фраза: "Дзякуючы Богу, адбылася гэта акцыя." Сапраўды, гэта так. Я веруючы чалавек. Але ўпэўнены, уяўленні аб Богу і аб веры ў нас розныя. Таму што царква і Бог, як вядома, рэчы розныя. Бог адзіны і надзвычайны. Ён не прыйшоў сюды 1000 гадоў таму з далёкай араўійскай пустыні. Бог быў на гэтай зямлі лясой, азёраў і балот заўсёды, і да славян. Чалавек арганічна прыйшоў да Бога, калі аднуў сэнс гарманічнага суіснавання з навакольным асяроддзем і з самім сабой.

Гвалтоўны надыход хрысціянства спыніў у нашых продкаў эмпірычную сувязь з прыродай, спыніў эратычны культы, спыніў эвалюцыю мастацтва ўвогуле. Сёння аб гэтым нагадвае хіба што Купалле. Гэтыя галыны перасталі, як калісьці, цесна пераплятацца. Праваслаўная царква выступае супраць выкарыстання музычных інструментаў, супраць сучаснага мастацтва, адмаўляе скульптуру ўвогуле як від мастацтва. За мінулыя стагоддзі зроблена ўсё, каб ад дахрысціянскіх культур і культур, якія абразіліся сталі называцца "паганскімі", не засталася і сляда. Што б было, напрыклад, калі б да нас не дайшоў "паганскае" мастацтва старажытнай Грэцыі і Рыма? І калі б нашы мастакі дбалі толькі пра тое, што можа, а што "не можа быць у праваслаўна-каталіцкім грамадстве", як сцвярджае сп. Ракіцкі, то якое мастацтва пакінулі б мы сваім нашчадкам?

Безумоўна, сказанае вышэй не мая асабістая думка. Я толькі падзяляю думкі тых, хто шукае шлях да сваіх дахрысціянскіх каранёў, да "калодзежа з крынінай вадой". Рух гэты ў нас не такі магутны, як, скажам, у Прыбалтыцы, але ён нарастае. І хай людзі, якія ўспрымаюць усё нязвычайна і незразумела для сябе як прэлюдзію да апакаліпсісу, ставяць на нас кляймо сатаністаў. Гэта ўжо было. Калісьці гэтак жа лёгка ставілася кляймо "воарог народа".

У кожнага свой шлях.

Алесь ЗРОЦІЧ

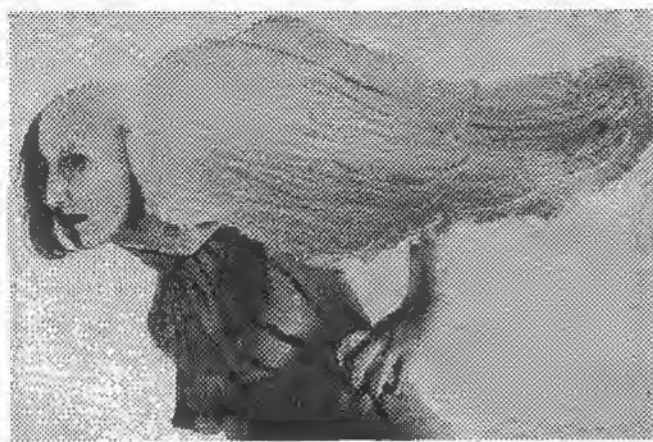
Ад рэдакцыі:
Было б дзіўна чакаць ад тэатральнага крытыка Вячаслава Ракіцкага і мастака Алеся Зроціча (Гарановіча) аднадушша ў ацэнках мастацкай акцыі "Пранікненне". Занадта розныя па характары людзі з рознымі, да таго ж, эстэтычнымі арыентацыямі. Аднак, калі выказаўся адзін, дык мае права выказацца і другі. У спрэчцы неабавязкова нараджаецца ісціна, але цывілізаваная дыскусія, безумоўна, — крок да яе.

"РАЗМАЛЯВАНЫЯ ЦЕЛЫ"

Экзатычная фотавыстава з такою назвай працавала ў выставачнай зале Гомельскага аддзялення Саюза мастакоў Беларусі. Яе аўтар — фотамастак з Чылі Раберта Эдварда. Выстава ўжо акапанавалася ў Амерыцы, затым у маскоўскім Манежы, у Кіеве. І вось зараз, дзякуючы гамельчаніну Аляксандру Снітку і ягонай жонцы Марыне Кімель, прыхільнікам лацінаамерыканскага мастацтва і гісторыі, прыехала ў Гомель.

У абласным цэнтры таксама знайшлося нямаля прыхільнікаў гэтага незвычайнага для нас віду творчасці, карані якога сягаюць далёка ў мінулае, калі індзейцы размалявалі свае твары.

Вялікую работу па арганізацыі выставы ўзяла на сябе прыватная галерэя сучаснага мастацтва "Зялёны дом — арт-мадэрн" і яе гаспадыня Ларыса Габдрахманова і Зоя Пархамчук.



Выстава, безумоўна, экзатычная і ўспрымалася неадназначна, але пацудзі яна вылікае доўгія, паддае яе з адначасным сустрэчам з прыгожым.

На здымку: твор з выставы "Размаляваныя целы".

Сяргей ХАЛАДЗІЛІН, БЕЛІНФАРМ

У ПАСЛАННІ Апостала Паўла да Эфесаў ёсць такія словы (4:31): "Усякая горыч, і ярасць, і гнеў, і крык, і ляянка няхай будуць аддалены ад вас — разам з усім благім." Павал піша, што такія рэчы не да таару хрысціянам. Ды нічога новага ён гэтымі словамі не адкрывае, бо любы чалавек, веруючы ён ці не, скажа, што раздражнёнасць і крык — гэта дрэнныя якасці. Мёх тым, ёсць яшчэ, на жаль, такія хрысціяне, ці людзі, што называюць сябе хрысціянамі, якія раздражняюцца па кожнай дробязі, якія няўстрыманыя і гняўлівыя.

Многія людзі апраўдваюць гэтыя паводзіны; кажучы, што жыццё пагоршылася, растуць цэны, інфляцыя, крызіс эканомікі. Выснова робіцца такая: пагаршаецца сацыяльна-эканамічны стан грамадства — таму людзі становяцца злымі, і адсюль расце злачыннасць. Праводзіцца думка, што ўздзеянне ўмоў, у якіх жыве чалавек, і вызначае яго рэакцыю. Таму, маўляў, мы зараз так часта назіраем злосць, раздражнёнасць: едучы ў грамадскім транспарце, стоячы ў чарзе, на працы і нават дома.

Але справа ў тым, што якасці характару чалавека не заўсёды залежаць ад вонкавых абставін. Меркаванне "быццё вызначае сядомасць", вылучанае атэістамі, не адпавядае рэчаіснасці, і хто прытрымліваецца гэтага пункту погляду — не зусім добра ведае псіхалогію чалавека. Ліньчы, што чалавек становіцца кепскім таму, што на яго негатыўна

ўздзеянне не дэтармінаваныя, не залежаць ад знешніх абставін, а залежаць толькі ад самога чалавека.

Рэакцыя чалавека на вонкавае ўздзеянне залежыць ад яго ўнутранага стану. Чалавек, які быў раздражнёны і злы па сваім характары, — пачаў элавацца і крычаць. Чалавек, які быў добры і меў пачуццё гумару, — звёў усё на жарт і не стаў крыўдзіць іншага чалавека, які па сваёй неабачлівасці пакамечыў ягоную рэч. Слэзы трыцяга выявілі псіхічны і нялоблівы характар. Унутраны свет і меланхолічны характар. А чацвёрты ўвогуле быў флегматыкам.

Такім чынам, рэакцыя чалавека на жыццёвыя здарэнні ў большасці залежыць ад унутранага стану чалавека, яго характару. І пагаршэнне матэрыяльных умоў жыцця ніколі не прыводзіць чалавека да маральнага падзення. Вось наадварот — гэта можа быць. Але маральны і культурны ўзровень чалавека не залежыць ад таго, як і чым яго кормяць і ў што апранаюць. Калі свінню карміць пірагамі, апрануць у піжаму з галыштукі і пасадзіць у крэсла кіраўніка, яна ўсё роўна ад гэтага быць свінняй не перастане. А інтэлігентны чалавек, нават галодны і босы, заўсёды такім і застаецца, ён не стане хлусіць, красіць, не апусціцца да брыдкаслоўя і п'янства.

Так што тыя людзі, у характары якіх ёсць раздражнёнасць, няўстрыманасць, гняўлівасць, калі апраўдваюцца, кажучы, што,

ПРЫЧЫНА СТРЭСУ — У ЧАЛАВЕКУ

ўплываюць абставіны жыцця (сацыяльна-эканамічная сітуацыя), — трагічная памылка.

Пастараюся растлумачыць, што я маю на ўвазе. Па-першае, у адной і той жа сітуацыі, у залежнасці ад настрою, стану, чалавек можа паводзіць сябе па-рознаму. Па-другое, розныя людзі ў адной і той жа сітуацыі паводзіць сябе таксама па-рознаму. Хачу прывесці прыклад. Шмат хто ведае цікавага дацкага мастака-карыкатурыста Херлуфа Бідструпа (дарэчы, ён называе сябе атэістам). Херлуф Бідstrup чалавек вельмі назіральны, і ў яго творчасці добра адлюстравана псіхалогія чалавека, яго паводзіны. І ўсё гэта ўвасоблена ў арыгінальных і дасціпных вобразках. У яго шмат замалёвак з натурны і сітуацый, змаляваных з рэальнага жыцця.

Дык вось, сярод яго творчага скарбу ёсць адна работа, якая складаецца з чатырох малюнкаў. На кожным намалявана адна і тая ж простая сітуацыя. Чалавек сеў на лаўку, зняў капялюш і паклаў побач. Другі чалавек, падшоўшы, не заўважыў і ўсеўся на гэты капялюш, натуральна, пакамечыўшы яго і сапсаваўшы форму. На ўсіх чатырох малюнках гэта з'яўляецца агульным і нязменным пачаткам. Але вось кульмінацыя розная, бо розная рэакцыя людзей у гэтай сітуацыі.

На першым малюнку ўладар капялюша схпіў неабачлівага небараку і пачаў на яго крычаць, гэта значыць, праявіў раздражнёнасць і гнеў. На іншым малюнку гаспадар забраў свой капялюш, зірнуў на яго ды засмяяўся, ды гэтак заразліва, што і той, хто сеў на капялюш, таксама заўсмяяўся. На трэцім малюнку ўладар капялюша, убачыўшы, што сталася з яго рэчай, — заплакаў. А на астатнім малюнку ўладар ўвогуле не праявіў аніякіх эмоцый.

Натуральна, што мастак адлюстравалі толькі чатыры варыянты паводзінаў, але на самой справе іх маглі быць і болей. Каліне, у рэальным жыцці мастак убачыў усё чатыры сітуацыі не мог — нешта ён дадаў, нешта дадумаў, нешта абагульніў. Але не ў гэтым справа. Як сапраўдны мастак, Херлуф Бідstrup сродкамі свайго мастацтва вельмі проста і даходліва даў нам тое рацыянальнае зерне, якое мы не убачылі на малюнку, але якое, калі так можна сказаць, глядзячы убачыў "між радкоў". І звышзадачы свайго асобнага твору ён дасягнуў — паказаў, што паводзіны чалавека і яго рэакцыя на вонкавае

маўляў, жыццё робіць нас такімі, — падманваюць сябе і іншыя.

У Евангеллі Луі ёсць такія словы (6:45): "Добры чалавек з добрага скарбу сэрца сваёго выносіць добрае, а блгі чалавек з блгаго скарбу сэрца свайго выносіць блгое; бо ад перапоўненага сэрца гавораць вусны яго." Калі сэрца ў чалавека блгое, злое, — то ён усім будзе незадаволены, заўсёды будзе раздражнёны.

Чалавек гневаецца і крычыць не таму, што яго раздражняюць, а таму, што ў яго блгое, злое сэрца. І вусны такога чалавека толькі выяўляюць тое, што схавана ў ягоным сэрцы. Вазьміце два цюбікі — адзін з чорным абутковым крэмам, а другі з белаю зубною пастай. Націсніце на першы — і з яго палезе чорная маса, націсніце на другі — з яго палезе белая. З цюбіка з зубной пастай не палезе чорны крэм для абтукі. Так і з людзьмі. Калі Вы наступілі на нагу ці нездарок штурхнулі чалавека, у якога злое і чорнае сэрца, — з яго нутра нічога іншага, акрамя раздражнёнасці і бруднай лаянкі не з'явіцца. Калі ж у чалавека добрая душа, то яна і праявіцца ў спагадлівым слове, шчасці, дабрыні.

На нас, як на тых цюбікі, штодня націскае жыццё. І тое, што з'яўляецца нашай сутнасцю, колерам нашай душы, выплывае адна на паверхню. Але гора таму чалавеку, з вуснаў якога выходзіць нешта больш чорнае ў параўнанні з колерам абутковага крэму!

У Бібліі ёсць такія словы (кніга Прыпавесцяў 14:16): "Мудры баіцца і аддалаецца ад зла, а неразумны раздражнёны і самаўпэўнены." І яшчэ (там жа 14:29): "У цяпрых чалавека шмат розуму, а раздражнёны выказвае глупства." А ў кнізе Іова (5:2) запісана: "Так, неразумнага забівае гняўлівасць, і неразважнага губіць раздражнёнасць." Менавіта так, раздражнёны чалавек стварае праблемы на пустым месцы, заўсёды апынаецца ў стрэсавых сітуацыях, і ў выніку гэтага руйнуе сваё здароўе. Але каб толькі сваё, яшчэ колькіх іншых людзей, якія вакол яго!

Чалавек, у сэрцы якога жыве запальчынасць і раздражнёнасць, — патэнцыйны генератар канфліктаў. А калі ў нас у грамадстве такіх людзей — 80%?

Пэўна, самая вялікая група злачынстваў — побытавыя. Сямейныя сваркі, скандалы. Пачынаецца ўсё з маленькай раздражнёнасці. А калі супрацьстаячы бакі — абодва патэнцыйныя генератары канфліктаў? Вынікі бываюць трагічнымі.

Але самая вялікая трагедыя чалавека ў тым, што ён разумее: раздражнёнасць і гняўлівасць — гэта зло; але стаць лепшым, вызваліцца ад гэтага грахоўнага цяжару чалавеку вельмі складана. Таму што "... ўсякі, хто грашыць, ёсць нявольнік грэху." (Евангелле Яна 8:34).

Ніколі не позна абалерціся на сябе і свае сілы. Толькі ж у большасці сваёй мы будзем нагадваць казаннага барона Мюнхгаўзена, які спрабаваў выцягнуць сябе з балота за чупрыну. Але ў рэальным жыцці ўсё іначай. Мы працягваем влівацца ва ўсіх грахах сваіх вонкавыя абставіны, забываючыся на тое, што прычына стрэсу — у самім сабе. Чакаючы павялі і любові ад іншых, неабходна асабіста вызваліць сэрца ад злосці, раздражнёнасці. Хіба не праўда ў тым, што першакорніца здароўя фізічнага — здароўе духоўнае?

Андрэў ДЫЛЮК

КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ
ГРАМАДСКА — АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА
выдаецца з кастрычніка 1991 года

Заснавальнік —
Міністэрства культуры і друку
Рэспублікі Беларусь

Галоўны рэдактар — Алег КАМІНСКІ

Нам.галоўнага рэдактара —
Людміла КРУШЫНСКАЯ

Рэдакцыя:

А. ВАНІЦ, В. ГЕДРОЙЦ, У. ГІЛЕП,
Н. ЗАГОРСКАЯ, С. ЗАКОНІКАЎ,
В. ПАТАВА, А. КУДРАВЕЦ, М. КУПАВА,
В. РАКІЦКІ, В. СКВАРЦЮК, А. ТРУСАЎ,
В. ТУРАЎ, В. ШАРАНГОВІЧ

Адказны сакратар — Пітра НАСІЛЕЎСКІ
Мастацкі рэдактар — Наталля ОВАД
Кампутарная вёрстка — Андрэй ВАШКЕВІЧ
Карэктар — Мая КЛІМКОВІЧ

Адрас рэдакцыі:
220029, МІНСК (МЕНСК),
вул. ЧЫЧЭРЫНА, 1.
Тэлефон: 76-84-86

Рукпісы аб'ёмам больш за адзін аўтарскі
аркуш не прымаюцца.
Аўтарскія рукпісы не рэцензуюцца
і не вяртаюцца.

Меркаванні аўтара могуць не адпавядаць
пункту гледжання рэдакцыі.
Аўтары нясуць адказнасць
за дакладнасць матэрыялаў.

Фармат А3.

Індэк: 63875
Агульны наклад 6500
Замова 988
Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом Друку».

М. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.

Д. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.